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Flegy in mcls forAudn~ Loirle
A child, 1 cherished a polyhedron of salt
my father brought up from under Detroit
the pure cxystal from a deep mine.
The miracle was it felt hard and clear
as glass and yet the tongue said tears.
My other treasure was a polished shard
of anthracite that glittered on my palm,
harder, flercer than the soft coal
we shoveled into the basement furnace.
Coal halfway to a diamond?
More than once we taiked about rocks
for which you had a passion, curiosity
fired by adventure, reading the landscape
vdth eye and pick~, cliffs that confided
in a lover’s x~isper their history.
Obsidian, the obvious: it can take
an edge, can serve as a knife
inritualorincombat,asyourfme
dark deep voice could pour out love
could take an edge like a machete.
Carnelian lips, black and rose marble
metamorphosed rock blasted into beauty:
but what you are now that only the work
remains is gamet, not a flashy
jewel, native, smouldering, female.
Carnet: the blackest red,
color of the inner woman, of deep sex,
color of the inside of the lid closed tight
while the eye still searches
for light in itself.
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Sand is the residue,
the pulverized bones ofmountains.
Here on the great beach in summer
the sea rolís over and bares
slabs oftawny sand that glitter:
little buifed worlds of garnet
pool like the shadows of oíd blood
under the sun’s yellow stare.
On my palm they wink this shading
like rouge stippling the sand.
You told me of a gamet big as a child’s
head, you told me of a garnet glowing
like women’s stories pulled from the dust,
garnets you freed into the sun,
lying on your palm like summer nights.
Rich darkness 1 praise, dark richness,
the true color ofa live pulsing heart,
blackberries in strong sun1ight~,
cro~s colors, black tulip chalices,
the city sky glowering from the plain.
Audre, Audre, your work shines on in the night
ofthe world, the blaze ofyour words
but your own female power and beauty
are gone, a gamet ground into powder
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La elección del tema de esta tesis vino motivada por dos razones fundamentales,
en primer lugar, nuestro interés por la literatura afroamericana contemporánea y en
segundo, el deseo de realizar una investigación sobre una autora con cierto prestigio y
reconocimiento en Estados Unidos pero cuya obra no se hubiera difundido mucho en
España. Audre Lorde, escritora nacida en Nueva York en febrero de 1932 y fallecida en
noviembre de 1992 en St. Croix, Islas Vírgenes (EE.UU.), posee una obra variada e
interesante que ofrece una visión de la identidad femenina afroamericana contemporánea
y una reflexión sobre los elementos integradores y disgregadores que la componen. A
través de ella, hemos profundizado en la literatura afroamericana, sus claves históricas y
sus tendencias actuales.
Hemos titulado este trabajo “Raza y género en la obra de Audre Lorde” porque
éstos son los elementos clave en la identidad plural de la autora que ella se esfuerza en
articular y defmir con sus propio lenguaje a lo largo de toda su obra, aunque somos
conscientes de que la obra de Lorde va más allá de la articulación de la raza y el género.
Lorde es una mujer negra y muchas más cosas: poeta, madre, activista, lesbiana, etc.
Nuestra autora muestra en su obra que el proceso de formación de la identidad es
complejo y que, junto a los elementos clave que conforman la misma, se encuentran otras
identidades provisionales y cambiantes.
Su tratamiento de la raza y el sexo abarca reflexiones sobre el racismo y sexismo
de la sociedad. El objetivo de éstas es promover el debate público sobre estas cuestiones
y llamar la atención sobre la complejidad del fenómeno de la opresión y los factores que
la fomentan, como el silencio sobre la propia experiencia y las definiciones impuestas
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durante siglos, especialmente a mujeres, afroamericanos, y demás marginados de la
historia. La lucha de Lorde por nombrarse a sí misma está alejada del narcisismo y la
recreación de interioridades nimias. Su voz artistiea avanza del “yo” al “nosotros”. Para
ella, lo personal es político porque, en primer lugar, considera que su poder procede de
lo personal y desea que éste sea utilizado para promover un cambio social y, en segundo,
porque está convencida de que al expresar su realidad particular puede influir en las
relaciones sociales, económicas y humanas.
La separación de las esferas públiea y privada ha favorecido la opresión y el
engaño para las mujeres, obligándolas a adoptar diferentes imágenes y actitudes según el
ámbito en el que se encontraran. Al utilizar lo personal comopolítico, Lorde desearomper
la barrera entre lo privado y lo público y adquirir la libertad para nombrar cualquier
aspecto de su experiencia o de la de otras personas. Además, la exposición y discusión
abierta de aspectos que tradicionalmente han sido considerados personales, como la
enfermedad o la propia orientación sexual, pone de manifiesto los componentes sociales
y culturales presentes en nuestras pretendidas percepciones “personales”. Se favorece así
el debate interno con nosotros/as mismos/as y con la sociedad, permitiendo la
concienciación sobre las definiciones impuestas y abriendo las puertas a una defensa de
la diferencia.
Lo personal no tiene por qué tener relevancia política siempre, pero en el caso de
las minorías oprimidas, es importante sacar a la luz experiencias que habíanpermanecido
ocultas o distorsionadas por las definiciones de otros y exponer al examen público la
experiencia personal de fenómenos como la opresión debida a la raza, clase, género,
nacionalidad, etc. La mujer, y en especial la mujer negra, siempre ha sido considerada un
objeto, cuyos deseos y opiniones estaban subordinados a los de otros, por ello, Lorde, al
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adquirir autoridad como escritora, se desenmascara y dota a sus experiencias de una
dimensión política que puede ser tenida en cuenta o no, pero que está ahi. De este modo,
anima a otras personas a que busquen ese poder que procede de lo personal, articulen sus
experiencias, las discutan, se comprometan y actúen.
La escritura de Lorde parte de una necesidad de defmirse a sí misma y expresar
un desacuerdo con el mundo. Utiliza todas las oportunidades para promover un cambio
social, denunciando contradicciones entre los discursos y retóricas dominantes y la
realidad de las vidas de hombres y mujeres negras, en especial de éstas últimas. No
obstante, no hemos de olvidar que para nuestra autora, lo político no prima sobre lo
personal, pues ella desea ir más allá de la mera supervivencia y busca la satisfacción y
gratificación personales.
Lorde siempre ha defendido la diferenciacomo hecho enriquecedory suutilización
para desarrollar una perspectiva feminista que haga hincapié en la experiencia de las
mujeres afroamericanas y contribuya a desmantelar las estructuras que las oprimen y
explotan. Denuncia el rechazo institucionalizado de la diferencia por parte de los que
detentan el poder y disfrutan de privilegios a costa de otras personas. La diferencia se
ignora, se copia, se considera dominante o se intenta destruir si se clasifica como inferior.
En este contexto, diferente es sinónimo de desviado y amenazador.
Nuestra autoraestá embarcadaen el intento de demostrar cómo la diferencia racial,
de género y de orientación sexual se ha utilizado para justificar el racismo, sexismo y
homofobia, y lucha para que no se confirmen diferencias fundamentales entre las razas
y los géneros, a la vez que intenta evitar que la raza parezca invisible.
La interpretación de la diferencia como algo positivo descubre a las personas el
poder de la pluralidad interior y permite la construcción de una visión social no opresora.
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Además, enriquece las relaciones interpersonales porque hace que veamos a los demás
como personas complejas, evitando que nos fijemos en un solo aspecto. Con sus
reflexiones sobre la diferencia y su intento por que ésta refleje la diversidad y la unidad,
Lorde realiza una contribución decisiva al movimiento feminista.
Su extensaproducción poética, que abarea un período de más de veinte años desde
la publicación de su primer volumen en 1968 hasta la aparición en 1993 de una obra
póstuma, recoge un mundo personal expresado mediante diversas voces poéticas que
articulan una identidad píuraí y en continua formación. En sus poemas, Lorde se esfiierzi~
por nombrar sus diferencias respecto a la sociedad blanca y heterosexual en la que ha
vivido la mayor parte de su vida, logrando romper el silencio sobre éstas, favoreciendo
una visión positiva de la diferencia y promoviendo el diálogo dentro y fuera de la
comunidadafroamericana, dentro de la comunidad de mujeres y entre hombres y mujeres.
Este proceso de autodefmición no es sencillo y exige una lucha continua contra el
racismo, sexismo e intolerancia de la sociedad hacia las minorías y los que son
“diferentes”, sin embargo, Lorde lo considera muy necesario para poder ir más allá de la
supervivencia y aspirar a una existencia plena y satisfactoria.
Aunque Lorde se considera esencialmente poeta, su obra no se agota con la poesía
sino que continúa con dos obras autobiográficas y dos libros de ensayos. En las primeras,
Lorde toca el tema de las relaciones entre escritura e identidad en la narración, de su
lucha contra el cáncer (The GancerJoumais, 1980) y, en su “biomitografia” Zami:A New
Speliing of A<~v Name (1982), nos relata de modo innovador sus años de infancia y
adolescencia, su juventud en Nueva York y, en definitiva, el proceso de formación de su
identidad como mujer negra y lesbiana. En sus ensayos, encontramos reflexiones sobre
temas variados presentes en su poesía como la raza, el género, la orientación sexual, la
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diferencia, la actividad artísticajunto con experiencias personales y viajes. Es un conjunto
heterogéneo no del todo desvinculado de la poesía. Los títulos de estos libros, Sister
Outsider (1984) y A Bur~t of Light (1988) proceden de poemas individuales y, además,
con cierta frecuencia Lorde intercala poemas en el texto en prosa.
La escritura de Audre Lorde posee entidad, interés y diversidad para ser objeto de
un estudio serio por nuestra parte, con especial atención a su poesía puesto que su faceta
de activista y sus libros en prosa son más conocidos y forman ya parte del canon literario
afroamericano.
El análisis de su obra nos permite incrementar nuestro conocimiento de la literatura
afroamericana contemporánea, sobre todo en el campo de la poesía, que ha pennanecido
más relegado. Novelistas como Toni Morrison o Alice Walker son conocidas por el gran
público y han sido objeto de numerosos estudios críticos e incluso adaptaciones
cinematográficas, sin embargo ¿quién ha oído hablar de las poetas Mari Evans, Nikki
Giovanni, Pat Parker, Sonia Sanchez o Lucille Clilton, entre otras?
Al rastrear la tradición literaria afroamericana en busca de conexiones y
divergencias con la obra de Lorde, descubrimos la importancia de la raza y el género en
la escrituraafromericana desde las primeras narraciones de esclavos. No hemos de olvidar
tampoco que fueron dos poetas, Lucy Terry(1730-1821) yPhyllis Wheatley (1753?-1784),
las que inauguraron esta tradición literaria. A pesar de todo, la producción literaria de
escritoras negras siempre ha permanecido en segundo plano, tanto en los años veinte
durante el Renacimiento de Harlem, dominado por figuras masculinas, como en los
cincuenta y sesenta durante el “Black Arts Movement”. Sólo la reciente atención prestada
a obras escritas por autoras negras ha permitido rescatar a importantes figuras femeninas
como Zora Neale Huraton y Maya Angelou, reivindicadas como precursoras por muchas
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escritoras negras contemporáneas. Nuestra investigación da un paso mas en ese sentido,
pues la obra de Lorde participa de temas y motivos presentes en la tradición
afroamericana y también se distancia y ofrece un nuevo tratamiento de otros, pero
contribuyendo siempre a la construcción de una identidad femenina fuerte y positiva.
Antes de iniciar este trabajo nos asaltó el miedo a que nuestra investigación fuera
otro ejercicio crítico más realizado desde los parámetros imperantes en nuestra sociedad,
es decir, desde una perspectiva blanca, heterosexual y occidental, y nos preguntamos si
no serían más válidos los análisis realizados por una personamás cercana a la experiencia
vital que Lorde refleja en sus obras. Es posible que así sea y probablemente se puedan
advertir en nuestro trabajo sesgos ideológicos o de otra índole que sean cuestionables. Sin
embargo, estamos de acuerdo con Lorde en que no es necesario haber vivido en la época
de Shakespeare para analizar sus obras (Sister Outsider 1984, 44). No es absolutamente
necesario compartir la misma experiencia vital ni habitar en el mismo entorno para
realizar un trabajo serio sobre cualquier autor/a. Es más, un cierto distanciamiento
favorece el rigor necesario en este tipo de trabajo. Hemos seguido el llamamiento que
hace Lorde a las mujeres blancas en uno de sus ensayos, animándolas a conocer la obra
de las autoras negras. Hacerlo ha supuesto un reto y nos ha conducido a cuestionarnos
muchas de nuestras opiniones respecto a la raza, el género y la orientación sexual,
descubriendo a veces un racismo y sexismo interiorizado del que no éramos conscientes.
Aunque no siempre lo hayamos conseguido, creemos que con esta investigación estamos
participando de la construcción de esa “house of difference” promovida por Lorde y
sentando las bases para un diálogo entre mujeres blancas y negras, e incluso abriéndolo
en el más amplio sentido multicultural.
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Nuestra aproximación a la obra de Lorde se ha llevado a cabo desde la perspectiva
de la crítica feminista y afroamericana contemporánea. Aunque en la bibliografia que
aparece al fmal detallamos las obras utilizadas, quisiéramos destacar aquí algunas de las
que más nos han servido como introducción al tema y punto de partida: ‘Rxe’~ Writing
uncí Dzfference (1986), Bitrk Literatunz undLitemiy Theoiy (1984), ambos editadas por
Henry L. Cates, The New Feminist Gnticism (1985), editada por Elaine Showalter, en
especial el conocido artículo de Barbara Smith “Toward a Black Feminist Criticism”
(1977) incluido en esa antología, Stealing the Language. The Emeigence of Women’s
Poetiy in America (1986), de Alicia Ostriker, The Sqfe Sea of Women (1990), de Bonnie
Zimmerman, A Poetics of Women’s Autobiogmphy (1987), de Sidonie Smith y Bixk
Feminist Thought (1990), de Patricia Hill Collins. Todas estos volúmenes nos han
proporcionado los primeros conocimientos sobre la raza, el género, la poesía y la
autobiografia de mujeres, la escritura lesbiana y el pensamiento feminista afroamericano,
necesarios para estudiar la producción literaria de Lorde. A partir de ellas hemos accedido
a otros libros y ensayos críticos dedicados a aspectos concretos de la obra de Lorde que
comentaremos más adelante, sin que hasta la fecha se haya publicado un estudio completo
sobre la obra de nuestra autora, razón adicional para justificar este trabajo.
En numerosas ocasiones, Audre Lorde ha expuesto la intención política y no
meramente estética de su poesía y su obra en general. Para Lorde, el arte por el arte
carece de sentido y la poesía no es un juego retórico sino una necesidad vital para las
mujeres, resultado de la introspección y reflexión sobre la propia experiencia y la de otros.
Aunque defiende su individualidad y busca la satisfacción personal, hechos ambos que se
reflejan en su obra, sus textos también poseen una dimensión colectiva. Al nombrarse a
sí misma con sus propias palabras, Lorde desea servir de ejemplo a otras mujeres que
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todavía no hayan encontrado su voz y un espacio propio y concienciarías de que es
posible articular la experiencia vital sin esperar a que otros lo hagan por ellas. Esto
justificaría el enfoque más temático que estilístico dado a nuestra investigación. Somos
conscientes de que en literatura, la forma siempre es fundamental y en especial en poesía,
donde el lenguaje se lleva hasta sus últimas consecuencias. Lorde cuida con esmero la
forma, tanto en poesía como en prosa. Hemos analizado el estilo y las estrategias formales
más relevantes utilizadas por la autora, algunas muy innovadoras como veremos, sin
embargo, nuestro interés se ha centrado más en el aspecto temático e ideológico de su
obra, es decir, cómo Lorde se define a sí misma, cómo construye los significados que
conforman su identidad y cómo éstos tienen una dimensión política y pública.
Hemos dividido nuestro trabajo en dos grandes secciones, prosa y poesía. Aunque
Lorde es fundamentalmente poeta, hemos preferido hablar de la prosa en primer lugar para
que el/la lector/a se familiarice con la experiencia vital y los tenias que Lorde desarrollará
en su poesía antes de tomar contacto con ésta. Estos dos bloques están precedidos por un
capítulo titulado “Mujeres afroamericanas: Experiencia vital y discurso” que hemos
considerado necesario para contextualizar la obra de Lorde, situarla dentro de la tradición
literaria de mujeres negras y comprender mejor sus temas y estrategias artísticas. La vida
de las mujeres negras siempre ha estado condicionada por la opresión de raza y género,
lo cual ha favorecido el carácter dialógico de sus textos, dado que han debido negociar
sus propios discursos sobre la raza y el género con los discursos impuestos. Además, en
este apartado nos referimos a la búsqueda de la autoridad literaria que llevan a cabo las
escritoras negras mediante la redefinición de la tradición y la relevancia concedida a
conceptos como ruptura y contradicción en sus relaciones con sus antecesoras literarias
y autoras contemporáneas. Finalizamos con un recorrido por la escritura femenina
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afroamericana de los años sesenta a los ochenta donde observamos un nuevo tratamiento
de las intersecciones de raza, clase y género. Esto forma parte de la reivindicación
positiva de la propia identidad por parte de las escritoras negras y el rechazo a
definiciones impuestas sobre la misma.
En la sección “Prosa”, el primer apartado titulado “The GancerJoumols (1980):
La escritura como terapia” analiza esta breve obra de Lorde publicada en 1980,
basándonos en crítica autobiográfica feminista y en artículos que tratan el tema de la
“autopatografia”, es decir, la narración autobiográfica de la enfermedad o incapacidad
fisica. El tema de la enfermedad está ausente de la mayoría de la teoría autobiográfica y
tampoco se le ha dedicado a The CancerJoumois mucha atención crítica en comparación
a otras obras en prosa de esta autora. Intentamos, pues, con este apartado subsanar esa
deficiencia y analizamos las relaciones entre escritura e identidad y el papel de la escritura
para restituir la integridad a un cuerpo y un yo fragmentados.
El siguiente capítulo, “Identidad, mito y diferencia en Zaini: A New Speliing of
my Name (1982)” está dedicado a este libro, uno de los más conocidos de nuestra autora
y sobre el que quizá más se haya escrito. Para analizarla, hemos empleadoprincipalmente
crítica autobiográfica feminista y afroamericana.
En este apartado exponemos en primer lugar los presupuestos masculinos que
subyacen en la mayoría de las teorías contemporáneas de la autobiografia, analizamos por
qué no son válidos para una aproximación a la autobiografia femenina y nos referimos a
algunas de las alternativas teóricas que ofrece la crítica feminista para el análisis de la
autobiografia escrita por mujeres. A continuación, realizamos un recorrido por la
autobiografia femenina afroamericana, señalando los orígenes y las características
fundamentales de esta tradición, que sirven de marco para estudiar Zami. Después, nos
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centramos directamente en Zami: A New Speiiing of my Name, analizando en primer
lugar los elementos formales y la función del mito en la obra, la construcción de la
identidad racial y sexual de la protagonista y su concepto de la diferencia. Posteriormente,
nos referimos a la matrilinealidad y los motivos del hogar, la alienación y el viaje, muy
comunes todos ellos en la tradición autobiográfica afroamericana, y de especial relevancia
en esta obra.
En el apartado tercero de este bloque, “El lenguaje y la acción: Sister Outsider
(1984) yA Bwvt of Light (1988)” estudiamos los libros de ensayos Síster Outsider y A
Bw~t ofLight. Este último, aparte de ensayos, incluye extractos de un diario personal de
Lorde, lo cual afiade un marcado carácter autobiográfico. Antes de analizar estas obras que
combinan lo personal con lo teórico, exponemos algunas reflexiones de críticas
afroamericanas sobre las dificultades que los negros, y en especial las mujeres negras, han
tenido y tienen a la hora de acceder a la teoría. Entre sus propuestas para superarlas, se
encuentran el aunar pensamiento y acción y la incorporación de características del
pensamiento afrocéntrico y la experiencia personal en los análisis teóricos.
También consideramos que la crítica personal es fundamental a la hora de estudiar
estas obras de Lorde, puesto que en ellas encontramos el intento de articular lo personal
y lo teórico de modo conjunto. Son estos aspectos los que centran nuestro análisis de
Sister Outsider y A But~t of Light. En el primer libro, estudiamos la presencia en los
ensayos de la experiencia de Lorde, la voz narrativa y las reflexiones de la autora sobre
diversos temas presentes desde siempre en su poesía, en el segundo, analizarnos sobre
todo cómo articula la autora su yo en la situación límite que supone estar enferma de
cáncer. La enfermedad ejerce un efecto disgregador en la identidad de Lorde que ésta
combate, haciendo que su lucha por la integridad fisica e interior sean paralelas.
‘o
En la siguiente sección de nuestra investigación, “Poesía”, analizamos la creación
poética de Lorde. Antes de centrarnos en sus estrategias poéticas y en el contenido de sus
poemas, incluimos unos apartados en los que relacionamos su poesía con la tradición
poética de las mujeres afroamericanas, repasamos las opiniones críticas más destacadas
sobre su actividad poética, indagamos en la existencia de una poesía lesbiana y
establecemos los vínculos artísticos, ideológicos y políticos de Lorde con las mujeres del
Tercer Mundo y con la poeta Adrienne Rich, aquien nuestra autora se ha sentido siempre
especialmente cercana.
Analizamos en el primer capítulo de esta sección, “Audre Lorde y la tradición
poética de las mujeres afroamericanas” las relaciones de la poesía afroamericana con la
cultura blanca norteamericana y nos referimos a las razones de su exclusión y
marginalización por parte de ésta. También aludimos brevemente a las principales poetas
negras hasta la época actual, señalando su situación marginal en los panoramas literarios
hasta los años sesenta y aduciendo las razones para este cambio de consideración. Por
último, caracterizamos el mundo artístico de las poetas afroamericanas y estudiamos la
presencia o no de estos rasgos en la poesía de Audre Lorde. Si antes habíamos hecho una
introducción general al discurso de las mujeres negras, con este apartado situamos la obra
poética de Lorde en relación a la tradición literaria de las poetas negras.
Una de las definiciones que Lorde se otorga es la de lesbiana, además Lorde
participó del auge de la articulación de una identidad lesbiana mediante la poesía a
mediados de los años setenta. Esto justifica nuestro interés por indagar en la existencia
de una poesía lesbiana, que tratamos en el siguiente capítulo, “¿Existe una poesía
lesbiana?”. En primer lugar, reflexionamos sobre la escritura lesbiana y mostramos la
búsqueda de una tradición poética lesbiana y de un nuevo lenguaje por parte de estas
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poetas, así como la presencia de temas y estrategias poéticas comunes. Por último,
introducimos el tema de los destinatarios de la poesía lesbiana y si es excluyente del
público lector.
Hemos incluido el apartado tercero, “Relaciones de Audre Lorde con mujeres del
Tercer Mundo” porque nuestra autora comparte las reivindicaciones y preocupaciones de
estas mujeres respecto a la construcción del feminismo y su dimensión social y política.
Mencionamos aquí cómo Lorde participa de los intentos de estas mujeres por mostrar que
la opresión femenina es compleja y no se debe únicamente al género, de ahí la necesidad
de incluir la raza, la clase, la orientación sexual, etc., como categorías de análisis en la
teoría feminista. También abogan por una concepción plural de la identidad y una
consideración positiva de las diferencias dentro del propio yo y las existentes entre las
mujeres. Es en estos aspectos donde la aportación de Lorde al pensamiento feminista ha
sido más destacable. Finalmente, hacemos referencia a los nuevos riesgos y retos que tal
diversidad ha provocado en el movimiento feminista, entre los que destacamos el
“tokenism” y los intentos, en muchos casos fallidos, de generalizar sobre la experiencia
femenina que vayan más allá de un grupo concreto.
Con el breve capítulo “Audre Lorde y Adrienne Rich” queremos resaltar la
importancia de Rich en la obra y vida de Lorde y mostrar un ejemplo de interdependencia
creativa entre dos mujeres de distinta raza, educación y entorno, pero que han establecido
un diálogo respetando esas diferencias, obteniendo ambas resultados muy positivos desde
el punto de vista personal y artístico. Repasamos en estas páginas las semejanzas y
diferencias en su visión artística y los aspectos en que más se han influido y apoyado
mutuamente. Sobre Adrienne Rich existen numerosos estudios críticos, por lo que hemos
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decidido ceñirnos a aquellos que tratan su obra, o aspectos de ella, en relación a otros
autores.
En “Aproximaciones críticas a la poesía de Audre Lorde”, siguente apartado,
efectuamos un recorrido por las ideas críticas más importantes sobre la poesía de Lorde,
tratada desde un punto de vista feminista en su gran mayoría. En primer lugar, nos
referimos a las algunos estudios y artículos que se ocupan de casi toda la producción
poética de Lorde, mencionando el contenido y los rasgos estilísticos utilizados en sus
libros pero con distintos objetivos, unos se centran más en el aspecto ideológico y sus
contradicciones y otros analizan sobre todo el estatus de la autora como poeta y activista
y su relación con la academia y la tradición literaria dominante.
A continuación, mencionamos artículos de autoras que dirigen su atención a algún
libro o aspecto de la poesía de Lorde, como el tema del renombramiento o el de las
musas. Completamos el capítulo con un repaso a las recopilaciones de poemas publicadas
por la autora, poco estudiadas por la crítica, con unas reflexiones sobre la función del
proceso de revisión en la poesía de Lorde y una introducción general sobre el contenido
y la forma de su libro póstumo de poemas The MarveiousArithmetics ofDistunce (1993).
En el último apartado de este bloque, “La obra poética de Audre Lorde: Aspectos
formales y temas”, estudiamos desde un punto de vista formal y temático los poemas a
nuestro juicio más relevantes de la autora. Nuestras reflexiones se basan en una lectura
personal y detallada de los mismos, teniendo en cuenta además los análisis de poemas y
las opiniones de algunas críticas, como complemento y/o contraste a nuestros propios
análisis.
Las primeras páginas estándedicadas a las consideraciones generales sobre el estilo
de Lorde como el tono de sus poemas, las imágenes, metáforas, tipo de verso, estrofas,
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con especial mención de tres estrategias poéticas frecuentes en Lorde, la interrupción de
versos, el ritmo vertical y el cpo-koinou. A continuación, hemos desarrollado nuestra
selección de sus poemas. Hemos optado por agruparlos por temas en lugar de analizar
cada libro en orden cronológico porque así se ofrece una visión más unitaria de su
producción poética, pudiendo apreciar el/la lector/a los motivos fundamentales de su obra
y la evolución en el tratamiento por parte de la autora de un mismo tema en distintos
libros -obsérvese además que ya hemos caracterizado cada libro individualmente en el
apartado dedicado a las opiniones críticas. Además, una selección exclusivamente
cronológica hubiera afiadido a nuestra investigación un tono de antología que hemos
querido evitar.
Somos conscientes de los peligros que una selección implica. Se corre el riesgo
de ser reduccionista o de expandirse demasiado. Los límites de nuestra selección no son
fijos; hay poemas que podrían estar clasificados bajo diferentes epígrafes y cada subtítulo
podría incluir más poemas de los que se citan. Los temas elegidos son los más
sobresalientes, en nuestra opinión, para mostrar el mundo artístico y personal de nuestra
autora. Entre los poemas designadospara ilustrar cadatema, hemos procurado incluirtanto
los más populares como otros que lo son menos pero que añaden visiones nuevas o
complementarias a los temas tratados en los poemas más conocidos. “Martha” y
“Prologne” han sido excluidos de la clasificación general porque consideramos que
merecen un comentario especial por sus innovaciones formales, caso del primero, y por
actuar a modo de resumen el segundo.
Los poemas sobre la niñez y adolescencia nos revelan cuáles fueron las
preocupaciones y traumas infantiles de la autora y su interés por los niños y adolescentes
marcados por un ambiente hostil y violento. El tema de las relaciones familiares nos
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permite hacernos una imagen de la vida familiar de Lorde y de la influencia matema y
paterna en la formación de su identidad. La articulación de su identidad racial y sexual
está presente en toda su obra, sin embargo, hemos querido incluir algunos poemas que
reflejan este aspecto de modo concreto. El tema del amor y la sexualidad nos descubre
un mundo de sentimientos y sensaciones articulados con un lenguaje y unas imágenes
innovadoras y directas.
Los poemas de denuncia social y política ilustran la faceta de Lorde como activista
y su intento de que sus poemas impulsen un cambio social, aunque esto se advierte
también en el resto de su obra. Encontramos poemas sobrecogedores sobre la violencia
urbana de la sociedad moderna y sus efectos, en especial en la comunidad afroamericana.
Los mitos que Lorde articula en The Bixk Unicom muestran su búsqueda de unas raíces
africanas para la identidad afroamericana y ofrecen imágenes visionarias de un pasado
legendario que Lorde conecta con la realidad y dota de proyección de futuro. Respecto
a la reflexión sobre la actividad artística, es algo que casi todos los creadores llevan a
cabo y que posee un gran interés, por ello también lo hemos incluido aquí. Por último,
señalaremos que los poemas de viajes reflejan el deseo de la autora de que su mirada
poética abarque el mundo y los poemas sobre la muerte muestran cómo se enfrenta Lorde
a este hecho que se convirtió en real y cercano tras descubrírsele un cáncer de pecho.
Después del capítulo V en el que exponemos nuestras conclusiones a este trabajo,
hemos añadido un “Apéndice” donde ofrecemos un listado de los poemas que aparecen
en los tres volúmenes recopilatorios de Audre Lorde. Por último, detallamos en el
apartado VII, dedicado a la bibliografla, las fuentes primarias y secundarias utilizadas en
esta investigación. Con esta introducción, esperamos haber señalado las características más
sobresalientes del pensamiento y la obra de Audre Lorde y haber despertado interés por
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su poesía, su prosa y sus ensayos, además de contribuir a un mejor conocimiento de la
literatura afroamericana. Al estudiar a esta escritora, resaltamos las importantes
contribuciones de las autoras negras, que han enriquecido e innovado el discurso literario
y ampliado la noción de lo universal en relación a la literatura y a la vida.
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II. MUJERES AEROAMERICANAS: EXPERIENCIA VITAL Y DISCURSO
Las mujeres negras encaman dos de las identidades más marginales del mundo
occidental. En nuestra cultura, además de una identidad fisica, la raza blanca y el género
masculino generan unavisión del mundo. Lacodificación que los varones blancosrealizan
de la raza negra y de las mujeres queda patente en expresiones tales como “pensar como
una mujer” y “actuar como un negro”, ambas basadas en ideas preconcebidas sobre los
modos de ser, actuar y pensar de las mujeres y los negros. Por tanto, en la visión del
mundo del hombre blanco, uno de los comportamientos con connotaciones más negativas
sería el pensar y actuar como una mujer negra (Bethel 1982, 178).
La experiencia vital de las mujeres negras está determinada por la opresión de
raza, sexo y por extensión, clase. Sin embargo, según Valerie Smith (1989a, 47), tal
formulación sugiere que las mujeres negras expenmentan la misma opresión que los
hombres negros -la raza- y que las mujeres blancas -el género-. Esto situaría la
experienciavital de las mujeres negras en el punto de intersección entre la de los hombres
negros y la de las mujeres blancas, eliminándose así su especificidad. Como alternativa,
las críticas negras feministas afirman que la raza influye decisivamente en la experiencia
del género y viceversa. Por consiguiente, al referimos a las mujeres negras siempre
habremos de tener en cuenta la raza y el género en estrecha relación. Si en estos dos
factores encontramos las causas de la opresión, también ahí hallaremos las claves de un
nuevo concepto de liberación y plenitud para la mujer negra (V. Smith 1989a, 47).
Los textos de las escritoras afroamericanas se caracterizan por su carácter
dialógico, dada la simultaneidad de los discursos de la raza y el género. Su compleja
situación como “the other of the other(s)” conlíeva una relación de diferencia e
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identificación con esos otros, lo cual propicia un diálogo interno entre los diferentes
aspectos del yo pluraí de las mujeres negras, elemento clave de su identidad.
Esta aproximación al discurso femenino afroamericano está basada en la noción
de “dialogismo y conciencia” de Ivlikhail Bakhtin (Henderson 1989, 18). Las escritoras
negras utilizan el discurso del “otro” con familiaridad, y, como el “otro”, establecen un
diálogo contestatario con los discursos hegemónicos y no hegemónicos. Con respecto a
los primeros, el discurso de las mujeres negras aparece marcado por la diferencia de raza
y de género, y con respecto a los segundos, su discurso establece otras diferencias y
similitudes. Es desde estos dominios sociales y discursivos, a la vez homogéneos y
heterogéneos, desde donde las mujeres negras escriben y se construyen a si mismas, lo
cual les concede la autoridad necesaria para hablar y comprometerse desde y con un
discurso a la vez dominante y no hegemónico (Henderson 1989, 1 8-20).
Este carácter dialógico y estas similitudes en la escritura de las mujeres
afroamericanas, consecuencia, como hemos visto, de las intersecciones de raza y género
influyen en el concepto que estas escritoras poseen de las influencias literarias y en su
relación con la tradición y con sus antecesoras literarias (V. Smith 1989a, 48). Estamos
de acuerdo con la opinión de Diane Sadoff(cit. en V. Smith 1989a, 49) al afirmar que las
escritorasnegras no comparten la “angustia de las influencias” que Harold Bloom atribuye
a los escritores blancos. Según Michací Awkward (1989, 3), la opresión de raza y género
intensifica la necesidad de establecer una herencia matrilineal y un vínculo con
antecesoras literarias y sus modos de articular su experiencia vital como mujeres negras
para sustentar sus propias vivencias y sus deseos de autodefinición.
Lateoríade Harold Bloom manifiesta, según el crítico afroamericano James Snead,
unatendencia general en la cultura occidental: la resistencia a la repetición y la insistencia
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en la superación y mejora en relación a los antepasados literarios (1984, 66). Henry Louis
Cates (1984) y Robert Stepto (1979) contemplan esta misma tendencia en el canon
afroamericano, donde escritores negros intentan dejar atrás las teorías de sus precursores
acerca de la experiencia vital y la ereatividad de los negros y procuran establecer sus
propias prioridades.
Estamos de acuerdo en que esta búsqueda de la autoridad como escritoras es un
paso necesano para cualquier mujer que quiera dedicarse a la actividad artística y formar
parte de una tradición expresiva y un canon abrumadoramente masculinos. Las teorías que
describen la inscripción del yo masculino en un canon masculino como un acto
literariamente competitivo carecen de validez para explicar las relaciones de las escritoras
afroamericanas contemporáneas con sus predecesoras literarias. Para Judith Cardiner
(1981, 356), las mujeres afroamericanas intentan establecer un nexo de unión con sus
precursoras femeninas. Mientras que el hombre, educado en la búsqueda de la
independencia y la autonomía, considera a la escritura como otro área en el que debe
superar a sus precursores. A juicio de Cardiner, la mujer, a quien se le ha enseñado a
desarrollar capacidades de protección, dependencia y empatia en relación con su madre,
considera la escritura como una ocasión especialmente propicia para una interacción
textual con figuras maternales. Más que enfrentarse a sus antecesoras, las escritoras negras
las reclaman como modelo para basar su rebeldía y su búsqueda de definiciones propias.
Mientras que la escritura de mujeres negras redefine la tradición y la subvierte al
sugerir que este término no es más que “una fábula crítica” utilizada para favorecer una
serie de textos considerados canónicos, Hortense J. Spillers (1985, 251) afirma que para
la comunidad de escritoras negras la tradición es una cuestión de discontinuidades
literarias que muestran diversos períodos de concienciación en la historia de los
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afroamericanos. Spillers piensa que las escritoras afroamericanas no son fieles a una
jerarquía de significados que se desarrollan de modo lineal, como solemos entender por
“influencia”, y enfatiza así la necesidad de considerar la ruptura y la contradicción como
elementos clave en la relación entre las escritoras contemporáneas y sus antecesoras
literarias. Además, para establecer este “diálogo de la diferencia” y “dialéctica de la
identidad” que hemos mencionado anteriormente, debemos situar a estas escritoras en
perspectivajunto a otros/as escritores/as angloamericanos/as y establecer relaciones entre
los distintos géneros: poesía, novela, teatro y escritura no fictiva (Spillers 1985, 258).
Como vemos pues, la relación de las escritoras negras con la tradición literaria
afroamericana es de ruptura y revisión de las inscripciones e historias que “los otros” han
realizado de su experiencia como paso previo para escribirse a si mismas. Las mujeres
negras reescriben historias canónicas sobre ellas mismas y además revisan las formas
genéricas convencionales que conforman esas historias. Con esta actividad, las escritoras
afroamericanas participan en un diálogo con los discursos del otro(s). Este proceso de
ruptura -entendida como la respuesta inicial a discursos hegemónicos y no hegemónicos-
y revisión -reescritura o relectura de inscripciones previas- afirma la necesidad y la
importancia de que las mujeres negras se escriban a sí mismas y su propia historia (V.
Smith 1989a, 30-3 1; Awkward 1989, 4).
La posibilidad de utilizar la propia voz en todos sus matices para expresar la
totalidad del yo constituye una lucha recurrente en la tradición de estas escritoras desde
el siglo XIX hasta el momento presente. En sus obras, las escritoras negras han tratado
el tema de la opresión como dilema discursivo, es decir, la problemática relación de la
mujer negra con el poder y el discurso (Christian 1985a, 233-34). El silencio es un
elemento a tener en cuenta pues la literatura afroamericana se puede resumir en un
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movimiento desde el silencio impuesto hasta la articulación de una voz propia. En este
proceso intervienen los discursos del otro(s) que hablan por y sobre las mujeres negras.
La tradición literaria de las escritoras negras revelauna conexión entre ellas a nivel
psíquico, intelectual, emocional y fisico. De igual modo, la búsqueda común de la propia
identidad es el paso previo a unavaloración positiva del yo, que implica el rechazo de las
definiciones impuestas sobre su identidad y experiencia como mujeres negras. Sin
embargo, su autodefmición se contempla como una amenaza por parte de la cultura blanca
y masculina porque cuestiona ese “poder de nombrar” que desde siempre ha estado en sus
manos (Bethel 1989, 184).
La comunidad negra tampoco se libra de actitudes sexistas. En los años cincueta
y sesenta observamos en la literatura femenina afroamericana un énfasis, en especial en
la novela, en el sentido de comunidad como reflejo de una creciente concienciación sobre
la identidad negra. Ello resultaría positivo para el progresivo fortalecimiento de los
afroamericanos, tendente a la vez a idealizar las relaciones entre hombres y mujeres
negros, a achacar el sexismo de la comunidad negra solamente al racismo, o a la
justificación de la superioridad de los hombres negros frente a las mujeres negras. En los
años setenta se produjo un cambio. La audiencia a la que se dirigen los/as escritores/as
es específicamente negra y en las obras de numerosas escritoras, tanto novelistas como
poetas, la comunidad negra aparece como una amenaza para la supervivencia y el
empowennent de las mujeres, que tienen que luchar contra el sexismo y la violencia en
sus comunidades. La sociedad blanca debe cambiar pero también la negra ha de revisar
y criticar sus actitudes hacia las mujeres.
En la segunda mitad de los setenta y en los años ochenta, las obras de escritoras
afroamericanas siguen exponiendo básicamente cómo la interrelación entre sexismo y
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racismo influye en la vida de las mujeres negras. Para algunas escritoras como Toni
Morrison, no hay salida ni posibilidades de redención para muchas de las protagonistas
de sus novelas. Otras como Alice Walker ven posibilidades de fortalecimiento para las
mujeres negras si éstas participan en la creación de una comunidad que pueda alterar las
definiciones imperantes sobre los afroamericanos. Otras autoras proponen diferentes
caminos como, por ejemplo, una vuelta a la sabiduría de la cultura africana, para la que
el cuerpo y el espíritu son uno de tal modo que la armonia se alcance mediante la relación
entre el individuo y la comunidad. África y las mujeres africanas se convierten, pues, en
modelos alternativos de una nueva feminidad. Este vinculo con las mujeres africanas se
extiende a las mujeres negras de otros países y áreas geográficas, con lo cual se amplían
sus horizontes y su visión de sí mismas y del mundo (Christian 1985a, 243-44).
En los años ochenta continúa en la escritura de mujeres negras el análisis de las
intersecciones de raza, clase y género en la comunidad negra y un nuevo tratamiento de
temas como la sexualidad y, en particular, las relaciones lesbianas entre mujeres negras,
tema que no habremos de confundir con el de la amistady los vínculos emocionales entre
las mismas, presente en toda la literatura afroamericana femenina.
Los afroamericanos han utilizado material occidental con elementos expresivos
propios en su literatura (Awkward 1989, 10). Mediante estos actos de apropiación,
transforman los sistemas expresivos y culturales de occidente para articular, con su propia
voz y en su propio contexto, su experiencia vital. Porque, como señala Mlkhail Bakhtin,
“Language ... becomes ‘one’s own’ only when the speaker populates it with his own
intention, his own accent, when he appropriates the word, adapting it to his own semantic
and expressive intention” (1981, 293-294, cit. en Awkward 1989, 8). Entre estos
elementos específicamente afroamericanos podríamos destacar la utilización por parte de
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las autoras del blues y el foildore africano, los espirituales, o la implícita relación que
existe en los textos afroamericanos entre estructura e ira (Awkward 1989, 11).
Laposibilidad de expresar las intensas relaciones emocionales entre mujeres negras
constituye la esencia de esta identificación entre ellas, lo cual ha originado un tipo de
cultura folk y de literatura oral basada en sus experiencias y cuyo lenguaje y modos de
expresión reflejan las realidades de sus vidas como mujeres negras en una cultura blanca
y patriarcal.
Las mujeres de color ya no pueden ser consideradas marginales en la historia
común de las mujeres americanas. La comprensión de su realidad y su imaginación
literaria son esenciales para la transformación de la sociedad (Christian 1985a, 247).
Las escritoras negras han conseguido desplazar su yo del margen al centro de su
propia escritura, lo cual es un tributo adquirido después de un siglo de actividad literaria.
Cran parte del éxito de la literatura afroamericana femenina radica en la capacidad de las
escritoras negras para comunicarse con los otro(s) en una gran variedad de discursos,
hablando, eso sí, desde la especificidad de su experiencia vital como mujeres y como
negras. Como señala Mae G. Henderson, esta literatura aspira a ser universal y posee
también un sentido de la diferencia y la diversidad. El objetivo de estas escritoras no es
desplazarse del margen al centro sino permanecer en los límites del discurso, hablando
desde la ventajosa posición del “insider/outsider”. Mantener esta posición permite
contemplar al otro y también lo que el otro no puede ver, enriqueciéndose así el
entedimiento propio y el del otro (1989, 36).
Como personas marcadas por la raza y el género, las mujeres negras hablan y
escriben con una gran variedad de voces. Su discurso no reprime las diferencias ni las
similitudes con los otros sino que expresa un compromiso para descubrir al otro en sí
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mismas, favoreciendo una dialéctica interna entre las distintas partes del yo plural, y una
externa, con los discursos del otro(s) (Henderson 1989, 36-37).
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ll1~ PROSA
111.1. THE CANCEl? .K>URTVAJS (1980): lA ESCRIIURA COMO I1RAPIA
IIL1.1. Intioducción
En 1978, Audre Lorde sufrió una mastectomía, operación en la que le fue
amputado el pecho derecho a consecuencia de un cáncer. Dos años después, en 1980,
Lorde publicó The Guncer Joumais, donde narra su experiencia con la enfermedad y
reflexiona sobre lo que ésta supuso en su vida.
Es ésta una obra autobiográfica en la que encontramos auto, bios y grqohé pero
no una autobiografia en el sentido literal de la palabra. El libro muestra el proceso de
rearticulación y reinscripción de yo que la autora lleva a cabo para contrarrestar la
alienación que la enfermedad le produce fisica y psíquicamente. Su feminismo le permite
hacer frente al cáncer de modo innovador, conectando la marginación que cualquier
enfermedad trae consigo con la del género, raza y orientación sexual (Couser 1991, 68).
Lorde cumple así su deseo de “decir lo indecible” y de hacer su diferencia corporal
visible, rompiendo así los tabúes sociales con respecto a la enfermedad y sus secuelas
fisicas y psicológicas. Además, como bien dice Julia Watson (1992, 143), las mujeres, al
hacer públicas experiencias de invisibilidad, necesariamente escriben contra las normas
del género autobiográfico, entendido tradicionalmente como un discurso masculino
institucionalizado que ha dificultado que las mujeres expresen sus diferencias.
Al utilizar la escritura como terapia para curarse a sí misma y ofrecerla como
instrumento de curación para otras personas, Lorde otorga otro significado a la muerte y
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recupera el equilibrio fisico y psíquico. Gloria Orenstein considera que para comprender
el arte como terapia es necesario analizar las dimensiones metafóricas de la enfermedad
con objeto de desmitificaría, como hace Susan Sontag en Jilness a~ Metaphor (1978).
Junto con otras artistas, nuestra autora participa con su escritura en la creación de
metáforas que la definan como “healer” y no como enferma. La artista se convierte así en
la “curadora” que, a través de su arte, supera la enfermedad. No se trata de ocultarla sino
de resaltar la actitud activa del sujeto autobiográfico en su lucha contra su dolencia (1985,
456).
En nuestra opinión, The Gancer Joumals comparte algunas de las características
de lo que Sidonie Smith denomina “Autobiographical Manifestos” (1993, 154). En primer
lugar, este texto ha sido escrito por una persona que por su género (mujer), raza (negra)
y orientación sexual (lesbiana) ha sido considerada “el otro del otro” pero que rechaza la
soberanía del denominado “sujeto universal”, enfrentándose a las identidades que éste le
ha asignado. Lorde se sitúacomo sujeto y abandona el estatuto de objeto al que había sido
confinada (5. Smith 1993, 157-58).
Otro rasgo que este libro comparte con los manifiestos autobiográficos es su
propósito de sacar a la luz historias y experiencias que habían permanecido al margen de
los discursos privilegiados por la sociedad, en este caso, la experiencia de la enfermedad,
que como señalamos anteriormente siempre se ha intentado silenciar. The GancerJouniais
convierte la historia individual en una ocasión para analizar la confluencia de elementos
opresivos de origen social, psicológico, económico y político (5. Smith 1993, 160).
Como escrito autobiográfico, The Gancer Jownais despliega una interpretación
individual de una experiencia propia. Lo personal es político. Presenta además un
cuestionamiento de la tradicional dicotomía entre lo público y lo privado. Estamos frente
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a una politización de lo privado y una personalización de lo público. Además, Lorde
articula en esta obra una identidad concreta en un tiempo y un lugar perfectamente
delimitados, insistiendo así en la temporalidad y espacialidad de la misma.
Al sacar a la luz una experiencia privada, Lorde la dota de una dimensión pública
y pretende ser la voz de otras personas que carecen de la oportunidad de expresar sus
vivencias. Desde su posición marginal, critica ciertos valores culturales de su sociedad,
contribuyendo a consolidar la viabilidad de una posición no universal.
El yo textual inscrito en The Gancer Jownols no enfatiza el apecto retrospectivo
característico de las autobiograflas al estilo tradicional, ni pretende la autora que el texto
refleje su yo como un espejo. Este yo textual encierraesperanza y vislumbra la posibilidad
de cambio, está dotado de una dimensión de futuro.
En resumen, podemos considerar que The Gancer Jouniais es un manifiesto
autobiográfico pues cumple la mayoría de las características que Sidonie Smith atribuye
en su crítica a estas obras. La relación entre subjetividad y poder siempre aparece en
primer plano. Se cuestionan las representaciones con pretensión de universalidad y se
insiste en una nueva articulación del yo, que en algunas ocasiones encierra una visión
utópica (5. Smith 1993, 163).
HL 1.2. Elementos fonnales
The Gancer Jouniais incluye ensayos narrativos, una selección de textos
procedentes del diario de la autora fechados e intercalados en el texto principal en itálicas.
La introducción, fechada en agosto de 1980, está dividida en tres apartados, el primero
y el tercero son ensayos y el segundo incluye numerosos extractos breves de su diario,
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escritos seis meses después de su operación y que se extienden por un período de casi dos
años.
El primer capítulo propiamente dicho setitula “The Transformation of Silence into
Language aud Action”, expuesto originalmente como presentaciónoral en la reunión anual
de la MLA celebrada en 1977. Cronológicamente, este texto es anterior a la introducción
pues todavía no se le había diagnosticado a Lorde un tumor maligno en el pecho. El
segundo capítulo, “Breast Cancer. A Black Lesbian Feminist Experience” comienza con
cuatro extractos de su diario, uno antenor y tres posteriores a la mastectomía, como
anticipo de la secuencia temporal que vamos a encontrar en este apartado que incluye los
momentos mmediatamente anteriores y posteriores a la operación.
“Breast Cancer: Power versus Prosthesis”, tercer capitulo, también se remonta al
momento en que la autora se descubrió un bulto en el pecho pero se centra más en
reflexiones hechas a partir de la operación. El capitulo está fechado en marzo de 1979.
Los títulos de los capítulos II y III fijan el tema central de los mismos de modo
directo: ambos hacen referencia a “Breast Cancer”. El título del segundo menciona la
perspectiva concreta bajo la cual Lorde desarrolla su ensayo: su experiencia del cáncer
vivida por una mujer lesbiana y negra. El cáncer de mama ha sido y será una experiencia
universal sufrida por muchas mujeres, sin embargo, la autora quiere dejar claro su
particular enfrentamiento con esta enfermedad desde su identidad racial y sexual, con las
dificultades y apoyos específicos que ésto conlíeva. En el título del tercer capítulo se
vuelve a repetir “Breast Cancer” pero ahora Lorde va a hacer de su rechazo a las prótesis
una postura política.
Lo que más nos llama la atención de la disposición formal del libro es la
dicontinuidad cronológica del texto. Carece de un desarrollo lineal. Encontramos
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constantes movimientos hacia el pasado en forma de inclusión de extractos de diario o con
la simple mención de una fecha. Asimismo, es destacable el hecho de que la introducción
tenga una fecha posterior al último capítulo. Según Cheryl Clarke, todo esto apunta a un
movimiento circular en el modo de integrar esta crisis en la vida de Lorde (1981, 149).
La disposición tipográfica del texto indica además su resitencia a escribir prosa mediante
una sucesión de párrafos. Recordemos que Lorde es ante todo poeta, y, como ha
manifestado en entrevistas, no se siente cómoda escribiendo de modo lineal. Intercala
poemas, extractos de sus diarios, etc. y utiliza cursivas para romper la monotonía del texto
y subrayar su discontinuidad. Esta será también una característica de su “biomitografia”
Zami (1982). Para Clarke, la discontinuidad del texto reside además en la dificultad de
explicar a otros la experiencia del dolor fisico y el miedo a recordar lo que se siente
(1981, 152).
111.1.3. Cueipo, idenlidad y difexencia
Parece obvio afirmar que nuestros cuerpos nos permiten estar y actuar en el
mundo. Sin embargo, hasta hace poco las reflexiones sobre el cuerpo estaban ausentes de
los escritos autobiográficos, quizá porque sólo somos conscientes de que tenemos y somos
cuerpos cuando estamosheridos o enfermos (Couser 1991,66). Virginia Woolfseñala que
la ausencia de la enfermedad como tema literario tiene que ver con el dominio de los
puntos de vista masculinos en el discurso literario, que se corresponde con la tendencia
a negar la intervención del cuerpo en la vida intelectual y espiritual y a privilegiar la
mente respecto al cuerpo en el pensamiento occidental (Woolf 1948, cit. en Couser 1991,
68). Shen-y Ortner considera que la subordinación universal de las mujeres se debe a que
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a estas se las asocia más estrechamente con la naturaleza que a los hombres, lo que a su
vez se basa en la caracterización de las mujeres como seres definidos y limitados por su
anatomía (1974, 74).
Ajuicio de Sidonie Smith, el cuerpo parece ser el lugar más cercano para el sujeto
autobiográfico, el terreno sobre el cual construir una identidad coherente, continua y
estable. Pero el cuerpo, tan cercano como parece de la conciencia de nuestro propio yo,
también puede alterar la estabilidad de las identidades que construimos basándonos en él.
En definitiva, el cuerpo no siempre asegura la correspondencia entre sujetos y sus
identidades culturales (1993, 128).
Biddy Martin y Chandra Talpade Mohanty asocian el hogar con ideas de seguridad
y protección. Sin embargo, el sujeto autobiográfico puede en un momento dado
considerarse un/a extraño/a en su propio cuerpo y darse cuenta de que la idea que tenía
del hogar era una ilusión basada en la exclusión de historias de opresión y resistencia, en
la represión incluso de las propias diferencias (Martin y Mohanty 1986, 195). Esta
experiencia de alienación con el propio cuerpo se deriva de la relación de éste con los
significados culturales que el cueipo político le asigna (5. Smith 1993, 128).
Según Judith Butíer, sólo ciertas partes del cuerpo se tienen en cuenta en la
consolidación de la identificación sexual, partes que deben cumplir funciones específicas
y estar situadas en lugares apropiados para ser consideradas normales (1990, 114). Algo
similar ocurre en el caso de la idenficación racial o étnica. De este modo, algunos
sistemas discursivos fragmentan el cuerpo y establecen identidades através de diferencias,
normalizan unos cuerpos y convierten a otros en grotescos. El cuerpo así categorizado se
asocia con los factores que amenazan la estabilidad del cueipo político (5. Smith 1993,
129-130).
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El sujeto autobiográfico se enfrenta con estas clasificaciones a la hora de escribir.
A pesar de la influencia que las mismas ejerzan, la autobiógrafa puede encontrar maneras
de resitirse a ellas. Según Biddy Martin, el proceso de escritura se convierte en una
posibilidad de cambio pues las prácticas de autorrepresentación iluminan la construcción
múltiple y contradictoria de la subjetividad en sus intersecciones con ideologías de género,
raza y sexualidad (1988, 82). Al escribir,pues, las experiencias de su cuerpo, el sujeto
autobiográfico comienza un proceso de concienciación crítica respecto a las relaciones de
su cuerpo con el cuelpo cultural y el cueipo político (5. Smith 1993, 131).
Esta reflexión sobre las relaciones entre las autobiógrafas y sus cuerpos ilustramuy
bien lo que vamos a encontrar en The GancerJoumals. El primer hecho al que la autora
ha de enfrentarse es a la realidad de la amputación de su pecho y la influencia que ésto
tiene en su manera de contemplar su propia realidad y la realidad exterior.
Desde las primeras páginas, Lorde se cuestiona el sentido de su propia identidad
porque como bien dice Jeanne Perreault, “...LA] changed body means both a changed
relationship with the world and a changed self’ (1988, 8). Dada la discontinuidad
cronológica del texto, no hay una progresión en el tratamiento de este tema. En cada
apartado observamos el vaivén continuo de las reflexiones, dudas y preguntas de Lorde
con respecto a la identidad. La autora no desea resultar demasiado triunfalista o postiva,
aunque logre asumir su enfermedad como afirma en las últimas páginas. El proceso de
aceptación de su nuevo cuerpo y la influencia de este nuevo paisaje corporal en su visión
de sí misma no es fácil y no está cerrado. Eso lo percibimos ya en los extractos de su
diario incluidos en la introducción. Están escritos seis meses después de la operación y
revelan un gran dolor ante su situación que le provoca inestabilidad interior. Es éste un
momento de alienación donde la única identidad es el dolor, como leemos en el primer
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extracto de su diario “1 handle the outward motions of each day while pain filís me
poisoning my ... whole existence” (10-11)’. En otro de ellos leemos la resistencia de Lorde
a aceptar su cuerpo y los cambios que la enfermedad ha introducido en su vida. Se
muestra impotente, admite su debilidad e implora por la recuperación de su yo anterior,
“1 can’t accept that turning my life around is so hard ... 1 want the oíd me, bad as before”
(12). Sigue insistiendo en esta idea en otro extracto del diario donde reconoce lo dificil
que es ser fuerte en esas circunstancias. La fragilidad de su sensación de identidad la
percibimos cuando afirma “1 am defined as other in evely group I’m a part of The
outsider, both strength and weakness” (12). La mastectomía ha añadido otra diferencia al
cuerpo de Lorde, lo que la convierte más que nunca en “el otro del otro” y ésto le parece
una carga dificil de sobrellevar.
Alternan estos momentos con otros en los que la sensación de sentirse otra persona
es positiva y la autora alberga esperanzas para el futuro, “But somehow this summer
which is almost upon me fecís like a part of my future. Like a brand new time, and I’m
pleased to know it, wherever it leads” (14). Sin embargo, el miedo no cesa y la ansiedad
le hace sumirse en la confusión y en un estado amorfo en el que su identidad se diluye,
“...anxiety, is an immobilizing yield to things that go bump in the night, a surrender to
namelessness, formlessness, voicelessness, and silence” (14).
La enfermedad ha iniciado un proceso en la vida de Lorde que no ha concluido
y que no concluirá. En esta misma introducción, la autora reconoce que sólo a veces se
atreve a ser fuerte. No obstante, las palabras finales de este apartado son más alentadoras
pues Lorde muestra su alegría por estarviva, se recupera así misma como elemento clave
‘Todas las páginas citadas de The GancerJoumals corresponden a la siguiente edición:
Lorde, Audre. The GancerJoumals. San Francisco, CA: Spinsters/Aunt Lute, 1980.
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en su supervivencia y, a su vez, se sitúa como parte de un continuo de mujeres que
estaban antes y después de su muerte, con lo cual de algún modo su obra no monra.
En el segundo capítulo del libro, la autora se refiere a la multitud de voces que
escucha en su interior cuando tiene que decidir si se va a someter a una mastectomía o
no, lo cual nos revela la pluralidad de su identidad que tanto se había esforzado en
mantener, “In a sense it was my voices -those myriad pieces of myself and my
background and experience and defmitions of myself 1 had fought so long and hard to
nourish and maintain- which were guiding me on automatic, so to speak” (31). Reconoce
Lorde que, estas múltiples voces, las percibe en el momento en que rememora aquella
época antes de plasmarla por escrito. Entonces, no oía voces dentro de si misma, pues el
dolor y la impotencia lo ocupaban todo, por lo cual llega a la conclusión de que si
sobrevivió fue porque sin darse cuenta se dejó guiar por dichas voces de su interior. Estas
carecían de coherencia y no señalaban la misma dirección sino que incluso eran
contradictorias, “1 felt as if 1 was always listening to a concert of voices from inside
myself, alí with something slightly different to say, aH ofwhich were quite insistent and
none of which would let me rest” (31). Lo cierto es que lo que predomina en estos
momentos es el vaivén de sentimientos, voces e identidades.
Las diferentes aproximaciones que Lorde experimenta hacia su enfermedad son
producto de esta variedad de voces dentro de ella, consecuencia a su vez de su definición
como mujer negra, lesbiana, feminista, madre y poeta. Estas identidades se solapan e
intersectan, según el contexto pero a todas se les proporciona voz (Perreault 1988, 8).
Ningún yo independiente mantiene una presencia constante ni aparece sistemáticamente
distanciado de estas voces que afirman la pluralidad de su identidad.
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En el primer extracto de su diario en este segundo apartado, Lorde expresa una
idea de plenitud asociada a la experiencia. Esto contrasta con el segundo extracto en el
que se cuestiona su dolor, su sensación de mutilación fisica y de identidad y su alienación
con respecto a su propio yo, “1 want to write ofthe pain 1 am feeling right now ... for
what? For my lost breast? For the lost me? And which me was that again anyway9 I’m
so tired of alí this. 1 want to be the person 1 used to be, the real me” (24-25). La
perspectiva de tener que aceptar un nuevo yo a causa de la operación le parece
insoportable. Su percepción de la realidad exterior se diluye y le parece que lo que le está
ocurriendo no es verdad.
La sensación de irrealidad y de ser otra persona vuelven a aparecer en este
segundo capítulo en los momentos inmediatamente posteriores a la operación. Su primer
terror es que la operación le haya amputado no sólo unaparte de su cuerpo sino algo más
íntimo: su sentido de sí misma (36). La alegría por continuar viva va dejando paso poco
a poco a la realidad del dolor y la amputación, aunque este proceso es lento debido al
apoyo recibido por parte de amigas, hijos y compañera, y al hecho de que al mirarse al
espejo, Lorde todavía no se notaba diferente debido a la gran cantidad de vendas que la
cubrían. A medida que se va concienciado más sobre su situación, las voces de su interior
enmudecen. Siente la necesidad imperiosa de hallar nuevas vías para enfrentarse a lo que
le está pasando y vuelve a experimentar dudas sobre su identidad y su relación con su
cuerpo, “...how do 1 livewith myselfone-breasted?” (47). Lorde es consciente de que para
empezar a amar su cuerpo primero ha de aceptarlo como es, por ello rechaza la prótesis,
que sólo resuelve el problema estético. Ningún elemento extraño le hará olvidar la cruda
realidad de que sólo tiene un pecho. Repudia la prótesis a pesar de recibir la desprobación
del personal del hospital (48-49). En este momento de profunda soledad, nuestra autora
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echa de menos el tener modelos que seguir, modelos para una mujer negra y lesbiana,
“Where were the dykes who has has mastectomies? 1 wanted to talk to a lesbian...” (49).
El tercer capítulo insiste más en los métodos para enfrentarse a las consecuencias
de la amputación a todos los niveles. Señala la autora su deseo inicial de recuperar el yo
que considera perdido con la operación pero todo desde una reflexión más serena y
menos angustiada. Lorde sigue teniendo dudas sobre su identidad anterior y sobre sus
sentimientos actuales pero ha aceptado que su yo va más allá de su apariencia fisica. Para
lograr la aceptación del propio cuerpo, Lorde propone una mirada hacia nuestro propio
yo y una evaluación de nuestras vidas (58). La prótesis perpetúa para la mujer la mentira
que supone aparentar un cuerpo “normal” como el de la mayoría de la gente siendo
consciente de su falsedad. Esta farsa priva a la mujer de instrumentos para enfrentarse a
una nueva condición fisica cuya aceptación requiere reflexión, voluntad y transparencia.
Rechaza Lorde la dependencia de su identidad de una definición externa impuesta por la
apariencia y reivindica su derecho a definir su propio cuerpo sin fingimientos, abogando
por la necesidad de aprender a amar el propio cuerpo y a aceptarse a una misma como
solución a los cambios que la enfermedad provoca. Todo este tercer capítulo constituye
un alegato contra las prótesis y la dependencia del cuerpo de la mujer de un cuetpo
político.
Lorde aprovecha su diferencia fisica como motivo político para denunciar las
presiones sociales que sufren las mujeres con respecto a sus cuerpos. Es consciente de
cómo los pechos femeninos funcionan como fetiches culturales y cómo han determinado
la identidad femenina durante siglos (5. Smith 1993, 151). Para nuestra autora, negar su
diferencia con respecto a las mujeres que poseen dos pechos supone habitar un cuerpo
imaginario y privarse a si misma de posibilidades para asumirlo. Mostrar su diferencia
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fisica es para Lorde un acto político y una oportunidad de probar que la apariencia fisica
no es la parte más importante de una mujer. Aunque le falte un pecho, continúa siendo
una persona, la misma y diferente a la vez. Además, siempre ha estado en contra de las
máscaras y ha abogado por la visibilidad. Siendo coherente consigo misma puede servir
como modelo a otras mujeres que quizás vivan esta experiencia en silencio.
HL 1.4. El yo que escube (wñtfr~ sel]) y el yo esento (wñlten set])
El yo textual inscrito en este libro está íntimamente ligado al cuerpo, por ello, al
referimos a la multiplicidad de “yoes” que el texto despliega estamos de acuerdo con
Jeanne Perreault cuando señala que estos diferentes “yoes” no pueden considerarse
discursos porque desfigurarían el yo textual de Lorde que ella mantiene tan vinculado a
su yo corporal. La autora no distingue, pues, un yo separado de la pluralidad de su
identidad (1988, 8).
Los extractos de su diario en itálica y la exposición más o menos controlada de
sus recuerdos, emociones y sentimientos transmiten los vaivenes y tensiones que la autora
experimenta con respecto a su situación. El yo textual de los diarios refleja el yo
amenazado y herido que escribe paralelamente a su vivencia de la enfermedad pero
también encontramos otro yo superviviente más elaborado y no inmediato que ha
seleccionado los extractos del diario que van a ser publicados. Este yo reflexiona sobre
la experiencia pasada y plasma lo que es demasiado elusivo para ser escrito de modo
directo e inmediato en el diario.
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HL1.5. Funciones de la escntum
La escritura en esta obra es una práctica política, un acto de salvación y
renombramiento. Como sujeto que resiste (“resisting subject”), Lorde desarrolla una
escritura también de resistencia (5. Smith 1993, 154). Para nuestra autora, escribir sobre
su experiencia con el cáncer es una terapia que le hace enfrentarse al miedo, analizar el
dolor que está sufriendo y, de algún modo, fijarlo. Da salida a sentimientos de rabia,
fmstración e ira. Este autoexamen necesario para escribir sobre sí misma le pone en
contacto con su yo más profundo y saca a la superficie instrumentos para hacer frente a
la enfermedad. Lorde accede a un conocimiento sobre sí misma del que antes no disponía.
Más que nunca, el encontrarse en esta situación requiere una concentración de energías
para lograr una actitud de resistencia que evite la victimización. La escritura, junto con
el apoyo de una comunidad de mujeres entre las que se encuentran su familia, compañera
y otras amistades, le ayudan a desarrollar un sentido interior positivo sobre sus propias
capacidades, que será beneficioso para aceptarse a si misma y asimilar los cambios que
la enfermedad ha introducido en su cuerpo y su identidad.
Al escribir sobre esta experiencia tan personal, dolorosa y reprimida por la
sociedad, Lorde desea darle una dimensión colectiva, de modo que cualquiera en esa
situación pueda recurrir a esta obra como consuelo, instrumento o modelo. Cumpliendo
con lo que ha constituido una constante en su vida, Lorde rompe el silencio que existe en
nuestra sociedad en torno a la enfermedad y reflexiona además sobre la posibilidad de la
muerte, otro tabú. Según Gloria Orenstein, en esta obra lo personal es político porque a
la autora no sólo le preocupa vencer su enfermedad sino proponerla como síntoma de
desequilibrios políticos y ecológicos del mundo en el que vive. Lorde desea concienciar
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a los/as ciudadanos/as de su responsabilidad sobre su salud, puesto que si actúan para
contrarrestar dichos desequilibrios del cuetpo político contribuirán a su propia curación
(1985, 456-57).
Cuestiona además la relación que la mayoría de las mujeres mantienen con sus
cuerpos y critica el intento de la sociedad de poseer y definir el cuerpo femenino con su
continua presión a adoptar actitudes y prácticas que no distorsionen dichas definiciones
de “normalidad”. Lorde expone en el último apartado la inseguridad, silencio y alienación
que estas actitudes provocan en las mujeres. Con su escritura, desea “decir lo indecible”
y dentro de esto se encuentra su visceral rechazo a las prótesis porque perpetúan la
asimilación de identidad femenina con pecho femenino, como si esta parte del cuerpo de
la mujer representara la totalidad de su identidad -cuya mutilación, por lo tanto, tendría
consecuencias muy negativas de cara a la consideración de la propia identidad y
autoestima (25, 53).
A lo largo del texto hay multitud de referencias del texto sobre la actividad de la
escritura, insistiendo casi todas en la idea de la escritura como terapia para aliviar un
dolor, que se toma más intenso si no se expresa. Lorde no lo elimina pero logra
controlarlo. También se insiste en la utilidad de narrar esta experiencia para que otros se
beneficien de ella: “1 realize that if 1 wait until 1 am no longer afraid to act, write, speak,
be, I’ll be sending messages on a ouija board, cryptic complaints from the other side” (15),
“1 am writing this now in a new year ... so that 1 or anyone else in need or desire, can dip
into it at will if necessary to fmd the ingredients with which to build a wider construct”
(53).
El capítulo 1 del libro alude en su totalidad a la necesidad de articular la propia
experiencia y expresarla, rompiendo así el silencio y la invisibilidad. Es la transformación
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del silencio en lenguaje y acción. Se trata de uno de los ensayos más conocidos de Lorde,
“The Transformation of Silence into Language and Action”, originalmente, y como ya
señalamos, un discurso pronunciado en la reunión anual de la MLA en diciembre de 1977
y que aparecerápublicado posteriormente en Sister (i>utsider (1984). Nuestra autorautiliza
su experiencia personal con una clara intención política. Comienza narrando el primer
episodio de la larga lucha que mantendrá contra el cáncer de mama y que le hizo
replantearse su vida y la posibilidad de una muerte cercana. Sitúa su experiencia de la
enfermedad como parte del sufrimiento de muchas mujeres por la misma razón, con la
diferencia de que ella se atreve a expresarlo y de este modo, ofrecer alternativas a la
vivencia en silencio de la misma. Lorde pasa de un “1” a un “we” que incluye a todas las
mujeres y de ahí a otro “we” es~ífico con el que conecta con las mujeres negras, “Black
women have on fue one hand always been highly visible, and so, on the ofuer hand, have
been rendered invisible through fue depersonalization of racism” (21).
Lorde se da cuenta de que el silencio es una traición al yo y que “Death ... is fue
final silence” (20). Por lo tanto, si la muerte es el silencio final, la vida entonces debe ser
lenguaje, y expresar el yo mediante el lenguaje es un acto de desafio a la muerte
(Perreault 1988, 11). Pero la lucha de Lorde no sólo va dirigida contra la muerte fisica,
sino contra las tiranías del silencio (20) impuestas por estructuras políticas y sociales que
establecen qué discursos deben escucharse y tener influencia. Por lo tanto, articular el
propio yo mediante el lenguaje convierte a Lorde en guerrera. Reconoce que este proceso
no es sencillo y confiesa su temor a desenmascararse puesto que eso la convierte en
mucho más vulnerable y expuesta a críticas y ataques, “And of course 1 am afraid
because fue transformation of silence into language and action is an act of self-revelation
that always seems fraught with danger” (21). Sin embargo, está dispuesta a hacer frente
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a estas dificultades y exhorta a las demás mujeres a que sigan su ejemplo porque que la
otra alternativa es la connivencia con las injusticias, la distorsión de la propia identidad
y la angustia. La articulación de la propia experienciano libera de la muerte pero sí puede
contribuir a liberar a otras personas (43).
Concluye Lorde afirmando que no es la diferencia lo que inmoviliza sino la
incapacidad para expresarla, el silencio. Consus palabras, deseaproporcionar herramientas
a todas aquellas mujeres que se sientan oprimidas por las tiranías del silencio
anteriormente mencionadas, consiguiendo así “...that the pain not be wasted” (16).
Además, considera que puesto que se dedica a la escritura y tiene el privilegio de la voz,
es su responsabilidad ser participe de las experiencias de otras mujeres, transmitirlas y
examinar su pertinencia en su propia vida y en la de su comunidad.
Pero la escritura de la propia experiencia también tiene un coste personal elevado.
Según Jeanne Perreault, el vínculo entre escribir el yo y ser ese yo es tan fuerte que Lorde
teme que, al recrear la enfermedad en palabras, ésta se recree a su vez en su cuerpo y el
ciclo comience de nuevo, “...the terror that if 1 opened myself once again to scrutiny, to
feeling the pain ofloss, ofdespair ... then 1 might also open myself again to disease. 1 had
to remind myselfthat 1 had lived through it already” (16). Escribir el yo es útil para que
Lorde explore posibilidades hasta ahora desconocidas de si misma y las haga disponibles
a otros personas porque mantener una experiencia en privado es silenciarla. El silencio
siempre ha actuado en contra de las mujeres (Perreault 1988, 10).
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HL 1.6. Conclusiones
Podríamos condensar las ideas de esta obra diciendo que Lorde intenta transformar
un hecho que paraíiza y crea impotencia en algo que puede convertirla en una persona
más íntegra, humana y dispuesta a seguir luchando. Resulta paradójico pensar que la
mutilación puede conducir a la integridad pero la supervivencia de Lorde como persona
depende de que sepa incluir en su existencia la pérdida de una parte de su cuerpo muy
querida y asociada a numerosas vivencias y momentos placenteros.
Los cuatro apartados en que se divide el libro recorren los mismos temas. Leemos
la misma historia una y otra vez pero nuestra autora logra articular su experiencia con
gran complejidad y riqueza de aspectos, haciendo que cada lectura sea como si nos
enteráramos de su situación por primera ve~ No hay progresión en los capítulos sino
discontinuidad del yo inscrito en ellos, a lo que contribuyen la mezcla de formas
narrativas: diario, exposición, reflexión, etc. Como indica Jeanne Perreault, la escritura de
Lorde en esta obra se encuentra muy próxima al cuerpo individual y personal, al cuerpo
que muere (1988, 14).
Lorde llegará a afirmar que la pérdida de un pecho laha convertido en unapersona
más completa, distorsionando así nociones tradicionales sobre la integridad y la unidad
de yo. Eso no quiere decir que este proceso esté terminado ni que el miedo haya
desaparecido. La muerte sigue estando presente en sus pensamientos al igual que el dolor.
Este libro es una victoria parcial contra la enfermedad y sus consecuencias pero la lucha
ha de ser diaria y continua.
La autora ha logrado sobreponerse a la soledad intensa de la enfermedad y no ha
querido malgastar el sufrimiento y el dolor, por ello, reafirmando con este libro su teoría
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de la diferencia como hecho enriquecedor. Más que nunca, Lorde se proclama diferente
pero esa diferencia puede sevir para desarrollar nuevas energías personales y redimir a
otras personas que vivían la experiencia en el silencio opresivo de un hecho vergonzoso.
El aspecto político no está ausente: Lorde critica la fetichización del cuerpo femenino y
su consideración social como un objeto cuyas partes han de estar en un sitio y de una
manera determinadas para alcanzar el estatus de “normal”. También reconoce su
agradecimiento y su deuda para con la comunidad de mujeres sin cuyo apoyo no habría
podido contar su experiencia.
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HL2. IDENtiDAD, MITO Y D1I~ERENCIA EN Z4ML A NEW SPELL!NG OFMY
NAME (1982)
HL2.1. Autobiogmfia Cuestiones de génem (genm) y génew (gender)
HL2.1.1. Un poco de histona
Durante los últimos treinta años han aparecido numerosos libros y artículos que se
ocupan de diferentes aspectos del género autobiográfico. William C. Spengemann, en The
Fonns of Autobiography (1980), señala el nacimiento del interés crítico por la
autobiografla a finales del siglo XIX y a principios del XX Entre los fenómenos que
potenciaron este interés, nuestro autor destaca el gran número de autobiografias que
llegaban al público y la abundancia de ensayos críticos centrados en este género. Para
Sidonie Smith existen, sin embargo, unas razones culturales previas que motivaron el
interés generalizado por la autobiografla, entre las que se encuentran los movimientos
revolucionarios de finales del siglo XVIII y su presión hacia una mayor democratización
de la sociedad, el individualismo privilegiado por el romanticismo y, posteriormente, por
las nociones victorianas del progreso; la revolución industrial con el mito del hombre que
se hace a sí mismo, el darwinismo y su énfasis en la supervivencia de los más
capacitados; Freud y los métodos analíticos desarrollados por el psicoanálisis y,
finalmente, la gran explosión literaria e intelectual que acompañó a estos avances (1987,
4).
El interés por la autobiografia se intensificó en los primeros años del siglo XXcon
la obra de Ceorg Misch, A Histoty of Autobiography in Antiquity (1951), que, sin
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embargo, no alcanzará gran difusión hasta mediados de siglo. Para esta primera generación
de críticos, la fidelidad de la autobiografia a la experienciavital o bios del autobiografiado
constituía el elemento fundamental a tener en cuenta, puesto que consideraban la
autobiografia como una subcategoría dentro de la biografla. La veracidad se reducía
simplemente a una cuestión de factualidad biográfica y no se planteaban nada conflictivo
ni problemático respecto al autos o sentido de la identidad (Olney 1980, 20).
Esta relación arte-vida tan simplistava a ser rechazadapor una segunda generación
de críticos que surgen a partir de la publicación en 1956 de los artículos de Ceorges
Cusdorf “Conditions and Limits ofAutobiography” y de Francis R Hart “Notes for an
Anatomy of Modern Autobiography”. Estos críticos, entre los que podemos
destacar,además de Olney, Hart y Spengemann, a Wayne Shumaker, Paul Delaney, Daniel
B. Shea, Margaret Bottrall y Roy Pascal, señalan complejos problemas inherentes a la
autorrepresentación. Según Sidonie Smith, para ellos la autobiografla es un proceso
mediante el cual el autobiografiado intenta modelar una “identidad” partiendo de una
subjetividad amorfa. El acto autobiográfico se concibe como creativo o interpretativo, por
lo tanto la autobiografla puede leerse como una opción genérica más dentro de la
literatura (1987, 5).
Admitimos la gran contribución de estos críticos a un estudio sistemático y serio
de la autobiografia, sin embargo, cabría preguntarse cuáles son los criterios que utilizan
para analizar las autobiograflas y qué concepto del yo proponen.
Comenzando por Ceorg Misch, encontramos que éste enfatiza la idea de que una
autobiografia sólo es relevante si el autobiografiado ha tenido una vida pública destacada
y si además esta vida es representativa de su época:
Though essentially representations of individual personalities, autobiographies are
bound always to be representative of their period, within a range that will valy
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with the intensity offue author’s participation in contemporary life and with fue
sphere in which they moved. (1951, 14, cit. en 5. Smith 1987, 7)
Misch está entroncando claramente con la tradición autobiográfica masculina que surge
con San Agustín, cuya principal característica, en palabras de Bella Brodzki y Celeste
Schenk, es la capacidad del autobiografiado de servir como espejo: su universalidad,
representatividad, su papel como portavoz de la comunidad (1988, 1).
Georges Gusdorf, cuyas aportaciones ala teoría de la autobiografia son innegables,
entre ellas la de que el yo autobiográfico se construye mediante el lenguaje y no puede
reproducir exactamente el yo o los “yoes” que vivieron, establece como condición previa
de la autobiografía la percepción del yo como una entidad individual, singular y separada,
“...[A] conscious awareness of fue singularity of each individual life” (1980, 29). La
autobiografía es la consecuencia literaria del auge del individualismo como ideología y,
según Gusdorf, no existe en culturas donde la unidad básica de la sociedad no la
constituye el individuo aislado sino la comunidad de personas interdependientes. El
hombre debe ser una isla en si mismo, sólo entonces la autobiografia es posible (1980,
29-30).
Estos modelos individualistas aparecen en numerosas aproximaciones críticas a la
autobiografía. James Olney, por ejemplo, considera que el autobiógrafo “.4j1]s surrounded
and isolated by his oxw’i conciousness, an awareness grown out ofa unique heredity and
unique expenence.... Separate selfhood is fue very motive ofcreation” (1972, 22-23, cit.
en Friedman 1988, 36). En opiniónde Norine Voss, paralos críticos tradicionalistas, entre
los cuales ella incluye a Pascal y Shumaker, el yo del autobiografiado es un ente
unificado, separado y poco complejo. El autobiógrafo, pues, crea su identidad en el texto
autobiográfico seleccionando una sola faceta de su subjetividad. La imagen que recibimos
del autobiógrafo es la de un ser frío, sereno y distante, capaz de contemplar su vida como
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una entidad aparte. El producto de esta mirada retrospectiva lo constituye su autobiografía
(1986, 19).
En estas teorías sobre el género y el hecho autobiográfico subyacen algunas
afirmaciones fundamentales como son la confianza en la referencialidad del lenguaje y en
la autenticidad, uniformidad e individualidad del yo, que serán puestas en duda por una
nueva generación de críticos, en especial por el postestructuralismo y el psicoanálisis.
Críticos como Jeffrey Mehiman, Willis Buck o Cregory Ulmer aplican a la autobiografía
conceptos del yo lacanianos y postestructuralistas. El lenguaje no es un medio natural ni
transparente, por ello el yo que aparece en los textos autobiográficos se revela como una
entidad ficticia constituida por imágenes o palabras que no pueden referirse al mundo real
dada la naturaleza no referencial del signo. Por lo tanto, el texto autobiográfico se
convierte en un artificio narrativo que privilegia una presencia o identidad, o crea un yo
cuya coherencia es la muestra de su falsedad o alienación y que no existe fuera del
lenguaje, del mismo modo que la imagen que el niño ve reflejada en el espejo en la fase
del espejo de Lacan es falsa pues está dotada de una integridad y coherencia de la cual
carece en la realidad. Estos críticos nos presentan una visión diferente de la subjetividad.
No es ésta una entidad unificad y sólida sino en continua evolución, sin embargo, este
énfasis en la no referencialidad del yo autobiográfico presupone, junto con Cusdorf y
Olney, que esta falsa entidad creada en el texto es distinta y separada de todas las demás
(5. Smith 1987, 5, 15; Friedman 1988, 37).
A nuestro juicio, estos criterios basados en la ejemplaridad vital del
autobiografiado, en su representatividad y en su individualismo predominan en la teoría
y la historia del género autobiográfico. A menudo, dichos criterios, como veremos en el
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próximo apartado, relegan la mayoría de los textos autobiográficos femeninos a los
márgenes del discurso y del canon.
HL2.1.2. Pi~supuestos masculinos en las teonas autobiognificasy su aplicación al análisis
de textos autobiogiáficos femeninos
¿Podemos asumir los presupuestos “white, westem and male” que asumen las
teorías de la autobiografla anteriormente expuestas para aproximarnos a las autobiografías
femeninas? A continuación analizaremos cuáles son las contradicciones relativas a tales
presupuestos y por qué no son válidos a la hora de considerar los textos autobiográficos
fememnos.
Como hemos mencionado anteriormente, desde el comienzo de la tradición
autobiográfica occidental con San Agustín, se ha considerado la ejemplaridad vital del
autobiograflado, su representatividad y su capacidad para reflejar una época como móvil
y meta de cualquier autobiografía. Era necesario, por lo tanto, tener un bios excepcional
y en su mayoría relacionado con la esfera pública para escribir una autobiografia
susceptiblede ser incluida en el canon y de resultar culturalmente significativa. Las teorías
de [a autobiografía basadas en la ejemplaridad y representatividad del bios olvidan las
condiciones históricas bajo las que se ha desarrollado el bios femenino, condiciones de
marginalidad respecto al hombre. Por consiguiente, estas teorías no resultan apropiadas
para una aproximación a los textos autobiográficos femeninos porque, como dice Sidonie
Smith, los criterios que definen esta ejemplaridad y representatividad vital son
androcéntricos y cómplices del discurso dominante. Las mujeres no han sido nunca espejo
de sus épocas y las que han alcanzado el rango de persona eminente han sido consideradas
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más excepcionales que representativas. Si su bios no era culturalmente representativo, la
autorrepresentación tampoco, por lo cual las autobiografías femeninas podían resultar
agradables de leer pero nunca se convertirían en culturalmente significativas ni se
incluirían dentro del canon. La misma cuestión de la representatividad es problemática
pues en la tradición autobiográfica occidental todos los modelos estimados representativos
han sido siempre masculinos, tal es el caso de San Agustín, Henry Adams, J.J. Rousseau,
etc., lo cual ilustra hasta qué punto el discurso occidental ha equiparado los criterios
masculinos a los universales (1987, 8-9). Como señala Norine Voss, los valores estéticos
que defmen unagran autobiografía están reforzados en gran parte por los criterios sociales
que constituyen una gran vida. Si nuestra sociedad apreciara las relaciones personales más
que el dinero, la fama o la distinción, entonces los valores estéticos serían diferentes y una
autobiografía como Pentimenío (1973) de Lillian Hellman, que gira en tomo a las
relaciones personales de su autora, sería más estimada y reconocida que The Education
ofHenryA dams (1918). Losvalores estéticos no son sino traducciones de valores sociales
(1986, 220-21). ¿Cómo pueden las mujeres de la época de San Agustín, Henry Adams o
Rousseau considerarles ejemplares y dignos de imitación cuando ellas carecían de ese
sentido de individualidad radical y universalidad que posibilitó atodos ellos el escribir sus
autobiografías? (Brodzki y Schenk 1988, 1). En nuestra opinión, no podemos, pues,
asumir la ejemplaridadsegún criterios masculinos porque existen numerosas autobiografias
femeninas que no se ajustan a la idea masculina de ejemplaridad.
Las teorías de la autobiografia que consideran el yo autobiográfico como un ente
individual, aislado y unitario tampoco se revelan como las más adecuadas para una
aproximación a los textos autobiográficos femeninos. Los criterios que subyacen en esta
concepción del yo están basados en la noción metafisica del yo esencial, lo que privilegia
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la individualidad y separaciónpor encimadel sentido de conexión y comunidad (5. Smith
1987, 12).
El mito de la autobiografía como espejo que refleja de manera lineal una
individualidad es falso tanto para las mujeres como para los hombres. La antropóloga
Sheila Rowbotham señala en Womun’s Gonsciousness, Mun’s World (1973) que el espejo
no proyecta una identidad única e individual para cada mujer sino que le devuelve la
imagen de MUJER como categoría cultural en la que se hallan las claves de la identidad
femenina culturalmente impuesta (27). El individualismo es, por lo tanto, una ilusión y
privilegio del poder. Un hombre blanco puede olvidarse de su sexo y color de piel y
considerarse un individuo, sin embargo, las mujeres y minorías, a quienes constantemente
se les recuerda su sexo y color de piel, no disponen de ese lujo (Friedman 1988, 39)
Este énfasis en el individualismo como condición previa de la autobiografía olvida
el papel de las identidades colectivas y relacionales en el proceso de individuación de
mujeres y minorías, ideas éstas desarrolladas y ampliamente elaboradas por críticas como
Susan Stanford Friedman, Bernice Johnson Reagon, Sheila Rowbotham, Mary Mason, y
margina los escritos autobiográficos de aquellos autores o autoras a los que la historia ha
negado la ilusión del individualismo. Tampoco tiene en cuenta la importancia del contexto
histórico en la formación del canon literario. Además, es demasiado simplista considerar
que la subjetividad puede ser globalizada y regularizada, ya que ésta no se desarrolla
linealmente en el tiempo. El yo autobiográfico construido por el lenguaje sólo puede
aproximarse a esta subjetividad mediante imágenes sucesivas y discontinuas (Brodzki y
Schenk 1988, 10). Según Mikhail Bakhtin, el yo que la autobiografía inscribe está
compuesto por las voces polifónicas y variadas del discurso, con lo cual desplaza la
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ideología esencialista del individualismo que convierte el yo en una unidad aislable de la
sociedad y representable en la autobiografía:
Social man is surrounded by ideological phenomena, by object-signs of various
types and categories: by words in fue multifarious forms of fueir realization
(sounds, writing, and fue others), by scientific statements, religlous symbols and
beliefs, works of art, and so on. Alí offuese things in fueir totality comprise fue
ideological environment, which fonns a solid ring around man. And man’s
consciousness lives and develops in this environment. (Bakhtin 1978, 14, cit. en
5. Smifu 1987, 48)
Para Shari Benstock, la visión unitaria del yo viene impuesta desde el exterior y
resulta asimétrica, ficticia y artificial. La autobiografía entendida como el reflejo de un
yo aislado y uniforme es un sueño, dada la naturaleza esencialmente dividia de la
subjetividad y la naturaleza de la práctica autobiográfica. En teoría, el momento
autobiográfico prepara un encuentro entre escritura y “yo”, una unión de medio y sujeto,
pero en la práctica, la autobiografia deja entrever huecos y una amplia divergencia entre
el medio y el sujeto de su discurso. Lo que comienza con la presuposición de
autoconocimiento termina con la construcción de una ficción que oculta los motivos de
su creación, por lo tanto, la coincidencia de modelo y artista es una ilusión (Benstock
1988, 11-12). La fase del espejo establecida por Lacan debe entenderse como una
metáfora de la armonía de un sujeto esencialmente dividido. El espejo nos devuelve una
imagen unificada de nosotros mismos y también la visión de que esa imagen es la de otro.
Este momento encierrauna contradicción, porque recibimos una imagen del yo integrada,
global y completa, que no se corresponde con nuestra experiencia de ese yo (Ragland-
Sullivan 1986, 26-7, cit. en Benstock 1988, 12). La definición de la autobiografía de
Cusdort “Autobiography ... requires a man to take a distance vvith regard to himself in
order to reconstitute himself in fue focus of his special unity and identity across time”
(1980, 35), equivale al efecto de la fase del espejo: reconocemos una fuerza alienante en
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el espejo que nos conduce a apuntalar la imagen reflejada en contra de su desintegración.
Se intenta evitar así la división del sujeto (que es y no es la imagen reflejada) que el
lenguaje lleva a cabo. El resultado de esta negación de la división y alienación del yo es
la autobiografia tal y como la concibe Gusdorf (Benstock 1988, 15).
Concluye Shari Benstock afirmando que en las teorías de la autobiografía en las
que se enfatiza un yo como testigo de la propia existencia, o se propone un doble
referente para la narración en primera persona (el yo presente y pasado), o se concibe la
autobiografía como recapitulación y memoria, el sujeto se convierte en objeto de
investigacióny está dividido entre el momento presente de la narración y el pasado en que
la narración se centra. Estas discontinuidades en las dimensiones temporales y espaciales
del texto mismo se ocultan a menudo con éxito del lector y el escritor, con lo que la
textura de la narración aparece uniforme y el yo se revela como un ente orgánico y
unificado en el que el presente es la suma del pasado y el pasado predice el futuro (1988,
19). Norine Voss considera que esta concepción de lo autobiográfico margina numerosas
autobiografías femeninas en las que predomina no lo cronológico y progresivo sino lo
discontinuo y cíclico y cuya organización formal no es lineal sino que gira en torno a
unidades casi independientes, como ocurre en The Book ofMaigeiy Kempe (1432,1436).
También margina autobiografías en las que predomina lo discontinuo como opción
artística consciente, debido al interés de la escritora en hacer más hincapié en una
subjetividad cambiante que en la uniformidad del yo, como podemos ver en Flying(1974)
de Kate Millet, o en las autobiografias de Mary McCarthy o Lillian Hellnian (1986, 220-
22). No es extraño que quienes cuestionan el individualismo, la separación y la
uniformidad del yo autobiográfico sean quienes hablan desde los márgenes del discurso,
es decir, las mujeres y minorías. El yo, que, según los criterios masculinos, debería radicar
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en el centro del texto, está descentrado y muchas veces ausente en los textos
autobiográficos femeninos. El género -geni~- suscita interrogantes con respecto al género -
gender- (Benstock 1988, 19-20).
HL2.1.3. Nuevas teo¡ias y pl2cticas autobiogn%ficas femeninas
En los últimos años han surgido nuevos enfoques y aproximaciones a los textos
autobiográficos femeninos, dentro de la revisión del canon literario iniciada por la crítica
feminista. Estos enfoques tienen en cuentacómo la situación de las mujeres en la sociedad
patriarcal influye en sus posibilidades genéricas (de genre). Numerosas autobiografías
están siendo recuperadas y leídas desde otras perspectivas que analizan las conexiones
entre el género -gen?~- y el género -gender-, desafiando la combinación de subjetividad
masculina e identidad “humana”.
Sidonie Smith considera que las primeras teorías sobre la autobiografía femenina,
las más conservadoras, establecen que la especificidad de la misma se deriva de su
contenido temático, determinado por el estado subordinado de las mujeres en la cultura
patriarcal. Las mujeres escribirían sobre la domesticidad y el amor, es decir, sobre la
esfera de lo privado, y los hombres sobre la esfera de lo público. Es ésta una explicación
demasiado simplista sobre la diferencia textual y, además, hay ejemplos de lo contrario,
es decir, hombres que han escrito y escriben sobre lo privado y mujeres que lo hacen
sobre lo público (1987, 17). Domna Stanton nos recuerda que las convenciones sobre lo
“privado” y lo que es o no correcto revelar están detenninadas culturalmente (1984, 13).
Otras teorías han distinguido los textos autobiográficos femeninos como
fragmentarios y discontinuos desdeel punto de vista formal, sin embargo, hay mujeres que
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han escrito con un estilo lineal tradicionalmente atribuido al hombre. Tales teorías ignoran
además la naturaleza de la práctica autobiográfica. El estatus del/la autobiógrafo/a como
protagonista de su historia y como narrador/a implica que su ficción del yo se va a
construir mediante yuxtaposiciones, adiciones, desplazamientos, omisiones, etc. (5. Smith
1987, 17), lo cual supone que todas las autobiografías, por muy lineales que parezcan,
están construidas a base de fragmentos.
La teoría de Mary Mason, para quien en numerosas autobiografías de mujeres el
yo femenino se crea mediante su relación con un “otro” significativo -marido, hijos, Dios-
también es discutible a juicio de Sidonie Smith. quien se pregunta si la preocupación
femenina por la figura del otro no constituye otra manifestación de los valores masculinos
dominantes que asocian a la mujer con la atención al otro. Smith piensa que sería
necesario plantearse si todas las prácticas autobiográficas funcionan así (1987, 17-18).
Susan Stanford Friedman considera que las teorías de Sheila Rowbotham yNancy
Chodorow sobre la formación del yo femenino pueden utilizarse para una aproximación
a los textos autobiográficos femeninos y para revisar el canon establecido (1988, 35). Para
Sheila Rowbofuam, -y parafraseando a Simone de Beauvoir- la mujer no nace, se hace.
Como ya expusimos anteriormente, unamujer no puede experimentarse como una entidad
única e individual porque siempre es consciente de las características que la cultura
dominante le ha atribuido como parte de su identidad. Por eso, las mujeres desarrollanuna
doble conciencia del yo: definido culturalmente y diferente de esa prescripción cultural.
Al escribir sus autobiografías, muchas mujeres son conscientes del significado de la
categoría cultural MUJER en su propio destino. La alienación de esta identidad impuesta
culturalmente motivaría la escritura de un yo alternativo en el acto autobiográfico,
rompiendo el silencio impuesto por el discurso masculino (1973, 27-30).
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En The Repmduction of Mothering: P.sychoanalysis und the Sociology of Gender
(1978), Nancy Chodorow también sugiere que el concepto del yo aislado es inaplicable
para las mujeres. Las niñas, en su proceso de crecimiento experimentan un yo con límites
flexibles y permeables (“permeable ego boundaries”) mientras que los niños son más
conscientes de los límites de su yo que les diferencian y separan de los otros. Lo que
conduce a este sentido distinto del yo en hombres y mujeres es la diferente relación
madre-hijo y madre-hija (166-69).
Consideramos algunos de los conceptos propuestos por Chodorow y Rowbotham
muy apropiados para un análisis de las autobiografías de mujeres pertenecientes a
minorías, en las que el sentido de lo colectivo está presente en la construcción del yo
autobiográfico femenino. Bemice Johnson Reagon denomina las autobiografías de
mujeres negras “cultural autobiography”, porque el yo de una mujer negra es inseparable
de su sentido de comunidad (1982, 81). Es frecuente también encontrar en las
autobiografías de minorías este sentido de comunidad como el elemento que defme los
parámetros de opresión y liberación, como vemos en la autobiografía de Isabella Leitner
Fmgments of Isabella A Memoir of Auschwitz (1978). También hallamos en dichas
autobiografías el conflicto entre la identidad de grupo y la búsqueda de la autonomía
personal o la tensión entre el género y la identidad étnica, como por ejemplo en las
autobiografías de Maxine Hong Kingston The Womun Warñor (1977) y en la de E. Mi.
Broner, Her Motheis (1975). La fluidez del yo femenino y la relación madre-hija son
particularmente importantes en las autobiografías de mujeres lesbianas como Zami: A
New Spelling of A<~ Name (1982) de Audre Lorde, objeto de este capítulo, o The
Autobiography of Alice B. Toklas (1933) de Certrude Stein (Friedman 1988, 47-56).
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Ajuicio de Sidonie Smith, cuando unamujer se decide a escribir su autobiografía,
está demostrando su deseo de alcanzar una posición de autoridad cultural y literaria. Sin
embargo, debe asumir dos ficciones de autorrepresentación: las ficciones del yo que
constituyen el discurso masculino, asociándolas con historias valoradas culturalmente y
las ficciones del yo que conforman la idea de mujer y especifican los parámetros de
subjetividadfemenina, incluyendo la problemática relación de las mujeres con el lenguaje,
el deseo, el poder y la significación (1987, 50).
Antes del siglo XXI, las respuestas femeninas a estos dilemas relacionados con la
práctica autobiográfica eran básicamente de dos tipos. Una consistía en escribir una
autobiografía al estilo masculino, propio de una autobiógrafa con una reputación pública.
Esta mujer buscaba una narración privilegiada por el estamento masculino, que
reproduciría, por lo tanto, la ideología individualista del yo masculino. La mujer en
cuestión adquiría su lugar en escena como Adán y no como Eva y ganaba el
reconocimiento público, pero también perpetuaba la situación de inferioridad política,
social y cultural de la mujer. Su posición resultaba compleja porque su narración era, por
un lado, poco femenina y, por otro, simplemente la historia de una mujer, devaluada a los
ojos de la sociedad.
Otra respuesta consistía en la aceptación por parte de la autobiógrafa de las
expectativas culturales y sociales sobre el discurso y comportamiento femenino adecuado.
Ella asumía que era una mujer ideal con todas las características que la cultura patriarcal
le había asignado, permaneciendo atada en sus relaciones con los hombres y definida
siempre en relación a un ciclo vital conectado con los fenómenos biológicos y las
costumbres sociales que tales fenómenos conllevan: nacimiento, menarquia, virginidad,
matrimonio, partos, menopausia, viudedad. La historia de su vida eracomo la de cualquier
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otra mujer y la consecuencia más clara de esto era el silencio porque su historia carecía
de importancia (5. Smifu 1987, 54-55).
¿Qué oportunidades para la práctica autobiográfica femenina encontramos en el
siglo XX? Nuevas posibilidades surgen al amparo de un tratamiento consciente de su
identidad como mujer en una cultura patriarcal y de su problemática relación con otros
“yoes” impuestos. Una opción es que la mujer analice la ideología del género que ha
silenciado o tergiversado su historia e intente entender su relación con la lengua y el
discurso masculino heredado. Percibirá que se le ha negado acceso libre al lenguaje y se
la ha forzado al silencio, eufemismo o circunloquio. Su reacción puede ser apropiarse de
la lengua de los patriarcas para acceder igualmente al espacio público y al reconocimiento,
con lo que reproduce las historias culturales que la han reprimido y perpetúa la falta de
un espacio propio para la expresión del yo femenino, o bien afrontar el proceso de
narración de su vida oponiéndose al modelo autobiográfico masculino y buscar una nueva
forma de expresión. En su búsqueda de una lengua adecuada a su propia narmción, esta
mujer rastrea sus orígenes maternos y descubre historias que han permanecido ocultas.
Otra posibilidad para liberar la autobiografía de la ideología del yo individualista
es negarse a participar en las ficciones privilegiadas por el marco ideológico dominante
y utilizar parte de esas ficciones de manera subversiva en beneficio propio y, así,
desestabilizar los limites del género, de modo que no exista margen ni centro en el
discurso autobiográfico. Lo que subyace en todas estas posturas es el intento de ser fiel
a los propios deseos, reclamar la autoridad y legitimidad de otra subjetividad (5. Smifu
1987, 56-59) y también una relación menos problemática con sus lectores.
Las nuevas prácticas autobiográficas nos revelan lo mucho que las mujeres tienen
que contarnos y, progresivamente, vanperdiendo el respeto a ese lector ficticio masculino,
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blanco y occidental, ante el que no hace mucho sentían la necesidad de justificarse por
usurpar un género de hombres. Las autobiografias más innovadoras y subversivas son las
escritas por mujeres pertenecientes a minorías, ya que sus historias han estado reprimidas
no sólo por las representaciones dominantes sobre el género sino ademáspor las de la raza
o clase. La lectura de sus textos nos provoca, pues tambalea nuestras cómodas
percepciones sobre otras culturas y experiencias vitales.
HL2.2. Autobiogmfla de mujeies negms: Tmdición, evolución y n~novación
HL2.2.1. Cametensticas
Al hablar de una tradición literaria, hemos de tener en cuenta que la coherencia
de la misma viene dada tanto por las estrategias de representación como por la experiencia
representada. La coherencia de la tradición autobiográfica negra femenina deriva de la
experiencia vital de las mujeres negras, condicionada por la raza y el género, y de la
tensión entre estas condiciones y los dicursos disponibles para que estas mujeres
representaran su experiencia vital (Fox-Genovese 1988, 65).
Las autobiografias de mujeres negras están ancladas en la experiencia de la
esclavitud y en la tradición literaria iniciada por las narraciones de esclavos. Comparten
con las autobiografías masculinas la naturaleza política y colectiva del género, que surge
con la intención de “contar unahistoria libre”, según palabras de WilliamAndrews (1986).
La opresión de la raza conecta a la mujer negra con sus hermanos negros y la
opresión del género las relaciona con las demás mujeres. Con ambos comparte una
situación de marginalidad, por consiguiente, según Nellie McKay, “...[Tjjhey (black
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women) have, from fue beginning, created unique selves-in-writing to document fueir
individual and collective experiences” (1988, 177). Sin embargo, consideramos necesario
destacar que el fenómeno de la esclavitud contribuyó a que las mujeres negras
experimentaran el género de modo diferente a las blancas. En cualquier sociedad, cómo
ser mujer se define en relación a cómo ser hombre. La esclavitud despojó a los hombres
negros de los atributos sociales de la virilidad, en general, y de la paternidad, en
particular. Por consiguiente, las mujeres negras carecían de una definición social
satisfactoria de si mismas como mujeres y no experimentaban el género como una
envoltura uniforme de la personalidad, caso de la mayoría de las mujeres blancas. Estos
problemas de la identificación con el género fueron captados por Sojourner Truth en su
conocido discurso público “Mn’t 1 a Woman?” (1878). Truth insiste en su femineidad y
cuestiona la relación entre su propia experiencia como mujer y la de las mujeres blancas
de clase media. De este modo, expone los aspectos principales del problema, es decir, las
mujeres negras habían sufrido el dolor de los partos y la pena de perder hijos y además
habían trabajado como cualquier hombre. Por tanto, ¿eran o no eran mujeres? (Fox-
Genovese 1988, 73-74).
El elemento político es inseparable y central en la autobiografía afroamericana. En
un principio se escribieron autobiografías para exponer los efectos negativos de la
esclavitud y, posteriormente, para denunciar la discriminación racial. Según Chinosole,
arte y funcionalidad parecen estar indisolublemente unidos para estos escritores y
escritoras (1986, 10). La correlación entre la libertad y la capacidad de leer y escribir es
un elemento importante en las letras afroamericanas. Para Craig Werner, el hecho de que
la raza negra careciera de lo que, desde un punto de vista europeo, se consideraba una
tradición literaria fomentaba la idea de que los negros eran seres irracionales y justificaba
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la esclavitud. Por lo tanto, para la mayoría de los escritores y escritoras negras, la función
de la escritura era, de alguna manera, probar su normalidad como seres humanos capaces
de participar en los discursos políticos y literarios de sus comunidades y atraer a una
audienciablanca, la única con poderpara cambiar sus condiciones de vida (1990,204-06).
Además, según Regina Blackburn, dada la condición de doblepeligro en que se desarrolla
la trayectoria vital de las mujeres negras, sus autobiografías denuncian el racismo de la
sociedad americana en general y el sexismo de sus compañeros negros hacia ellas (1980,
134).
En las autobiografías de mujeres negras, el sentido colectivo del género (gender)
se refleja en la construcción de un yo bicultural africano y euroamericano, en la
solidaridad y responsabilidad hacia otros miembros oprimidos de la comunidad y en la
“matrilinealidad”. Este carácter colectivo contradice el rasgo de unasubjetividad individual
y unificada como condición previa de toda autobiografía según la tradición occidental.
Stephen Butterfield señala que,
The “seW’ of black autobiography ... is not an individual wifu a private
career, but a soldier in a long, historic march toward Canaan. The self is conceived
as a member of an oppressed social group, wifu ties and responsibilities to fue
other members. It is a conscious political identity, drawing sustenance from fue
past experience of fue group. (1974, 2-3, cit. en Friedman 1988, 43)
Este sentido colectivo de las autobiografias de mujeres corrobora las teorías de Sheila
Rowbotham y Mary Mason sobre la formación del yo femenino que ya analizarnos en el
capítulo anterior de este trabajo.
La “matrilinealidad” es otra característica de las autobiografías femeninas
afroamericanas. Según Elizabeth Fox-Genovese, dichas obras contienen numerosos
ejemplos del amor que las autobiógrafas sintieron por sus madres, abuelas y tías (1988,
71). Nellie McKay también señala el apoyo que las jóvenes esclavas recibían de sus
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parientes femeninas, más allá incluso de la niñez. Después, ellas asumían dicha
responsabilidad frente a otras chicas y mujeres más jóvenes (1988, 177). Chinosole
considera que la “matrilinealidad” no sólo la constituyen los vínculos de parentesco entre
madres e hijas, sino que habla de “matrilineal diaspora”, presente en obras como Zami:
A New Spelling of my Name, y señala que “It best describes fue links among Black
women worldwide, enabling fuem to experience distinct but related cultures while
retaining a special sense of home as fue locus of self-defmition and power” (1986, 137).
Entre los motivos y mitos más recurrentes en las autobiografías de mujeres negras
encontramos el del viaje y el del hogar. En la literatura afroamericana femenina y
concretamente en la autobiografía, el viaje constituye una metáfora del la trayectoria vital
de las mujeres afroamericanas en busca de sí mismas. También aparece como realidad en
las narraciones de esclavos y esclavas, que relataban la huida del sur al norte en busca de
la libertad, y en la tradición de la autobiografía espiritual, que narraba las incursiones de
mujeres negras en otros países con fines religiosos. Este motivo del viaje se convirtió en
sinónimo de acción y compromiso para impulsar el cambio social, constituyéndose así en
unade las contribuciones más significativas de la autobiografía de mujeres afroamericanas
(Mason 1990, 337-39).
El motivo del hogar posee connotaciones míticas en la mayoría de las
autobiografías afroamericanas femeninas. Durante la infancia de la autobiógrafa, esta idea
del hogar es transmitida por sus antepasadas femeninas y se refiere a un lugar lejano y
paradisíaco, conectado con una de las culturas que conforman el yo bicultural de la
narradora. Además, la nostalgia por el hogar perdido forma parte de la alienación
experimentada por numerosas autobiógrafas negras. A medida que la narración avanza,
este hogar deja de estar asociado a una geografía determinada para convertirse en un
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espacio metafórico o un lugar utópico donde se han superado las limitaciones impuestas
por la raza y el género.
La cuestión de los lectores es un tema que cualquier autobiógrafo/a debe afrontar.
En un principio, las autobiógrafas negras debían hacer frente al reto de demostrar su
virtuosidad y su individualismo y, al mismo tiempo, construir su autorrepresentación en
alguno de los discursos reconocibles por las comunidades que los iban a interpretar.
También podían transformar o subvertir esos discursos, pero siempre corrían el riesgo,
según Elizabeth Fox-Genovese, de representarse a si mismas mediante parámetros blancos
y masculinos (1990, 223).
Esto ha dado lugar al empleo de técnicas narrativas y estrategias estilísticas que
alternan entre la exteriorización y el enmascaramiento, y también a una dualidad que
compartencon otras autobiografías femeninas. Esta dualidad, en palabras de Mary Mason,
se refiere a la creación de dos voces narrativas en su intento de unificar sus imágenes
públicas y privadas (1990, 340).
La situación ha cambiado mucho desde el siglo XIX Para Nellie McKay, las
escritoras negras se dirigen hoy a un público multirracial, compuesto tanto por hombres
como por mujeres y con unos textos que encierran múltiples niveles de lectura. Además,
los temas tratados en las autobiografías se han diversificado, orientándose a menudo más
hacia lo personal que hacia lo político. La identidad colectiva sigue siendo un rasgo clave
en el yo textual de las autobiografías masculinas y femeninas, sin embargo las
autobiógrafas negras, aunque respetan la tradición, no tienen inconveniente en revisar los
discursos tradicionales en su búsqueda de un espacio de libertad personal y autonomía
(1988, 179).
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HL2.2.2. Tiadición, evolución y ienovación
Las primeras manifestaciones autobiográficas de mujeres negras comienzan en el
siglo XIX con las narraciones de esclavas y las autobiografías espirituales. Las narraciones
de esclavas comparten con las de sus compañeros negros la determinación de contar una
historia libre, como señalamos anteriormente, y unen en sus textos la capacidad de leer
y escribir y la búsqueda de la libertad. Además, desarrollan temas y figuras arquetípicas
comunes que establecen una tradición en el género de la autobiografía negra (Braxton
1989, 17).
La primera narración de esclavos importante escrita por unamujer es la de Harriet
Jacobs, Incidents in the L~fe of a Siave Girl: Written by Het~elf (1861), en la que se
ofrece una versión del yo femenino distinta a las encontradas en las narraciones de
esclavos masculinas. Las estrategias de construcción de su yo autobiográfico alternan entre
la confrontación y el ocultamiento, buscando establecer unarelación conciliadora con sus
lectores.
Jacobs intenta transformar en su narración el estereotipo de la “true woman”,
demostrando que es imposible que se pueda dar la verdadera femineidad en condiciones
de esclavitud. Además, opone el arquetipo de la “outraged mofuer” al del “heroic síave”
masculino y enfatiza la importancia del vínculo entre mujeres de diferentes generaciones.
Incidents... presenta maneras de estructurar la experiencia femenina con un lenguaje
literario diferente, alejándose de las narraciones de esclavos convencionales (Braxton
1989, 38).
No todos los escritos autobiográficos de mujeres afroamericanas durante el siglo
XIX fueron narraciones de esclavos. Encontramos tres obras escritas por mujeres negras
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libres entre los años 1836 y 1859 que, para Francis Smith Foster, ofrecen un amplio
panorama de clases y geografías que contradicen la noción de una experiencia de la
esclavitud única para todos. La popularidad de las narraciones de esclavos había
contribuido a percibir la existencia afroamericana previa a la guerra como una opresión
monolítica caracterizada por la lucha por la supervivencia (1985, 26).
Estas obras, The Ly’e and Religious Experience ofJarena Lee, A GolouredLady
(1836), A Namitive of the L~fe and Trcwels of M,y. Nancy Prince (1853) y OurNig; or
Sketchesfmm the L~fe of aFree Blcrk (1859) de Harriet Wilson, ilustran la emergencia
de nuevas fonnas, modos y estilos en la configuración de la experiencia vital de las
mujeres afroamericanas. Las tres autobiógrafas modelan sus obras dentro de tradiciones
narrativas ya existentes: Jarena Lee en la tradición de la autobiografía espiritual, Nancy
Prince en la tradición de la autobiografía de viajes y Harriet Wilson en la tradición de
la ficción autobiográfica, queutiliza los patrones de la novela sentimental para sus propios
fines (Foster 1985, 26-27). Según Joanne MI. Braxton, estas narraciones personales se
caracterizan por la importancia concedida al proceso de escritura de la autobiografía, la
esclavitud posee menos importancia como tema (1989, 40).
En la contrucción de sus “yoes” autobiográficos respectivos, estas mujeres sealejan
de las convenciones típicas de la época para negros y mujeres, las del “heroic síave” y
“true woman”, sin embargo tampoco se ofrecen como modelos para ningún grupo social.
Las tres afirman la necesidad de la autodefinición según su entendimiento de los designios
de Dios para cada una de ellas.
Su dilema es defmirse a sí mismas sin poner en peligro sus identidades como “true
women”, pues no olvidan que van a ser juzgadas según las virtudes de devoción, pureza,
docilidad y domesticidad. No obstante, transcienden las imágenes de la esclava
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victimizada y el paradigma de la “verdadera mujer” atada al hogar, y ofrecen alternativas
a la imagen de la mujer ultrafemenina, proponiendo una versión más liberal de la
femineidad (Foster 1985, 34-35).
Las obras autobiográficas de Harriet Tubman y Sojourner Truth, Haniet Tubman,
The Moses ofherPeople (1869) y Nairative ofSojoumer Truth (1878) no fueron escritas
por ellas mismas, sino narradas a otras personas, con lo que conservan el rasgo de la
oralidad. Estas obras demuestran el desarrollo paralelo de la autobiografía, biografíay lo
que William Andrews denomina “activismo socio-religioso” (1986, 21), fundado en un
compromiso con la fe, los derechos humanos y la lucha por los derechos de las mujeres.
Las dos narraciones incluyen el motivo del viaje y las pruebas y se puede decir que
radicalizaron y secularizaron la forma de la autobiografía espiritual, recreándola como
medio de liberación temporal.
Después de la Guerra Civil, las autobiografías de mujeres negras se caracterizan
por sus esfuerzos en contra de la discriminación y el racismo y la lucha para asegurar los
derechos humanos para los negros. La autobiografía de Ida Wells Barnett, Grusadefor
Justice, publicada en 1970, casi cuarenta años después de su muerte, sirve de puente entre
las autobiografías femeninas afroamericanas del siglo XIX y del XXI, con características
comunes a ambos períodos. Según Joanne Mi. Braxton, su narración se caracteriza por
cambios en el movimiento narrativo similares a los encontrados en las narraciones de
esclavos, sin embargo, la organización de esta autobiografía responde a principios más
sofisticados que los hallados en aquellas. La conciencia autobiográfica de Wells alterna
entre la confesión y la memoria histórica, dejando el suficiente espacio para discutir sus
obligaciones públicas y privadas (1989, 104, 138).
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En los años cuarenta asistimos a la ascensión del modernismo en la autobiografía
negra, que produjo cambios sustanciales tanto en el espíritu de las autobiógrafas como en
la forma de sus obras. Las mujeres negras accedieron por primera vez a los instrumentos
literarios de la cultura occidental, tradicionalmente reservados a los hombres blancos y
dieron un nuevo impulso a la escritura de autobiografías. Entre las autobiograflas más
destacadas de estos años encontramos A Golored Woman in a White World (1940), de
Mary Church Terrelí, liXik Symphony (1942), de Laura Adams, Dust Tnxks on aRoad
(1942), de Zora Neale Hurston y American Daughter (1946), de Era Belí Thompson.
La autobiografía de Mary Church Terrelí se publicó en 1940, cuando la autora
tenía más de ochenta años. Esta obra está relacionada con la de Ida Wells Barnett, sin
embargo, según Braxton, presenta una sensibilidad cultural y un grado de conocimientos
más amplio (1989, 140). Aparece aquí una versión del yo femenino negro comprometido
en la lucha por la dignidad humana de los negros de la misma manera que en las obras
de W.E.B. Du Bois o Walter White. En palabras de Nellie McKay, Mary Church Terrelí
eligió identificarse con los problemas colectivos de los negros y estructuró su narración
en tomo a la opresión de raza, género y clase (1988, 178). Su narración también muestra
el conflicto entre el yo público y el privado, ejemplo de las limitaciones impuestas a la
mujeres afroamericanas de clase media desde los años veinte a los cincuenta (Mason
1990, 348).
Pero quizás la autobiografía más representativa y conocida de este período sea
Dust Tnrks on a Road (1942), de Zora Neale Hurston. Esta mujer perteneció a una
generación que no entró en contacto de modo continuado con antiguos esclavos. Su texto
revela una alienación geográfica, social y cultural, acompañada por una reconsideración
y rechazo del papel femenino convencional. Hurston rechazó la opresión racial como un
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rasgo básico de su identidad y prefirió celebrar la fuerza y la transcendencia de la raza
negra. Esto provocó la ira de los activistas negros, que la acusaron de que su
individualismo iba en detrimento de la lucha colectivapor la justicia racial (Braxton 1989,
144; McKay 1988, 180).
Dust Trc~rks on a Road rompe con las estrategias retóricas de las narraciones de
esclavos y experimenta con la forma y el contenido. Hurston no afirma que su texto sea
su auténticaautorrepresentación, al estilo de las narraciones de esclavos sino que presenta
su obra como la estatua de sí misma que ella desea ofrecer al mundo. La vida de Hurston
y su autobiografia no son una y la misma, ni fue esa su intención. Dust Trcrks constituye
más un intento de análisis y autodefinición que una expresión de ira contra la opresión
racial (McKay 1988, 188; Braxton 1989, 180)
Entre las obras autobiográficas publicadas en los 50 destaca Pmud Shoes (1952),
de Pauli Murray, la más importante de estos años escrita por una mujer negra. Otras son
Golor Ebony (1951), de Helen Day Caldwell; A Sparkfor My People: The Sociological
Autobiog,raphy of a Negiv Tecd’zer (1954), de Ella Earls Cotton; A~ Loide, What a
Moming: An Autobiogmphy (1956), de Manan Anderson; A Touch ofInnocence (1959),
de Katherine Dunham, y otras muchas (Braxton 1989, 138).
En los años sesenta, el movimiento en favor de los derechos civiles y el
movimiento feminista favorecieron la relación del género autobiográfico con el momento
histórico y político. Los movimientos políticos de los años sesenta impulsaron un interés
en la publicación de autobiografía afroamericana que favoreció también la publicación de
autobiografías y memorias de mujeres negras. Entre éstas destacan The Long Shadow of
Little Rock (1962), de Daisy Bates; The Trwnpet Sounds: A MemoirofNegjrz’ Leadership
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(1964), de Anna Hedgeman; Unmasked: The Stoiy ofMy L~fe on BothSides ofthe Golor
Banier (1964), de Martha Moore, etc. (Braxton 1989, 142-43).
Pero la obra que mejor recoge los esfuerzos y los dificiles éxitos de esta época es
1 Know Why the GagedBird Sings (1970), de Maya Angelou, que refleja la madurez de
la tradición autobiográfica de mujeres negras, en palabras de Braxton (1989, 181, 208).
Maya Angelou trata temas presentes en esta tradición, como Ja importancia de la familia,
la educación de los hijos y la búsqueda de la autoestima, dignidad personal y
autodefinición. También celebra la maternidad y se levantaen contra de la injusticia racial
desde un punto de vista unificado y coherente.
Al igual que en la autobiografía de Hurston, también observamos aquí una
alienación social, geográfica y cultural. Formalmente, apreciamos la influencia de
numerosos géneros populares como el sermón, la historia de fantasmas, las canciones
infantiles y también canciones seculares y religiosas. Lautilización de formas orales junto
con un lenguaje popular contribuyen al tono yestilo tan particulares de esta autobiografia.
La celebración de su yo está íntimamente ligado a la admiración que sintió por las
mujeres negras que la cuidaron y la protegieron. Para Angelou, la escritura de su
autobiografia consiste en una afirmación consciente de su identidad, junto con la
presentación de una versión alternativa de la realidad contemplada desde el punto de vista
de la experiencia negra femenina. Angelou habla como una superviviente que conoce las
razones de su supervivencia y los apoyos con los que ha contado para conseguirla
(Braxton 1989, 181-201).
En los años setenta y ochenta seguimos encontrando autobiografías en las que el
elemento político es importante y en las que predomina la responsabilidad de reflejar la
experiencia colectiva de una comunidad, como vemos en las obras de Nikki Giovanni,
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Gemini (1971), de Gwendolyn Brooks, Reportfrom Pan One (1972) y de Angela Davis,
An Autobiography (1984) (Fox-Genovese 1988, 70). También las cuestiones de género,
la necesidad de hallar un espacio particular y el deseo de gratificación personal a los
propios esfuerzos han adquirido importancia en autobiografias como la que nos ocupa en
este apartado, Zami. A New Spelling of My Name (1982), de Audre Lorde. En resumen,
las autobiografías de mujeres negras son fuentes muy válidas para estudiar a la mujer
negray para conocer como se ha visto a si misma históricamente, al margen de etiquetas,
mitos e ideas acerca de su lugar y su papel en una sociedad predominantemente blanca.
HL2.3. ‘1~iomitogmfia”, elementos fomiales y mito en Zami: A New Spelling of My
Name, de Audn~ b»rle.
HL2.3.1. ‘!Biomitogiaffa”
Zami: A New Spelling ofMy Name. A Biomythogmphy. Este titulo y subtítulo
llaman nuestra atención desde el principio y suscitan nuestras dudas con respecto al tipo
de obra que vamos a encontrar. ¿Se trata de biografia, autobiografía o ficción?. El
subtítulo reza “A Biomythography”, es decir, bios o experiencia vital, mito y gn~ohé o
escritura. Literalmente, la escritura de experiencias vitales y de mitos. En palabras de su
autora, “It’s a biomythography, which is really fiction. It has fue elements of biography
and history of myth. In other words, it’s fictionbuilt from many sources. This is one way
of expanding our vision” (Tate 1983, 101). No estamos, pues, ante la tradicional obra
autobiográfica que reconstruye las experiencias pasadas en unasecuencia cronológica, sino
ante una nueva forma de hacer autobiografía. Esta obra, aun siendo heredera de una
68
tradición importante de escritura autobiográfica, expande y enriquece los límites de este
género. Según Chinosole, Lorde está más interesada en yuxtaponer sus paisajes interior
y exterior que en narrar al estilo masculino una sucesión de experiencias vitales y hechos
históricos. Al hablar de ficción, la autora no quiere decir que lo que ella narra en Zami
no sea cierto, simplemente es “su” verdad sobre su vida (1986, 118).
La palabra “biomitografía” anuncia también la pluralidad del yo textual y de las
voces narrativas que vamos a encontrar en la obra. La linealidad de la narración es más
la excepción que la norma, lo que concuerda con la resistencia de Lorde a escribir obras
en prosa ya que ella se considera esencialmente poeta (Sister Quisider 1984, 87).
Desde el principio, la voz autobiográfica convencional se interrumpe para dejar
paso a otras voces míticas y poéticas que expresan un poema, recrean un sentimiento, una
sensación o evocan un momento especialmente feliz o dramático para la autora.
Según Claudine Raynaud, los poemas intercalados en la narración aparecen en
momentos dificiles de la experiencia vital de Lorde (1988, 230). El primero de ellos
aparece en la página 97 y preludia su futura separación de su familia y la muerte de su
mejor amiga, (3ennie. Este poema, al igual que los siguientes, sirve para fechar el texto
y comunicarnos el momento real en que ocurrieron los hechos. Los versos de la página
118 indican el momento de intensa soledad que experimentó la autora al abandonar el
hogar paterno. El último poema encontrado en la narración también tiene que ver con una
experiencia de soledad, al encontrarse nuestra autora en una ciudad extraña a la que había
acudido por motivos de trabajo. En nuestra opinión, aquí, como tantas otras veces en la
vida de Lorde, la poesía posibilita la supervivencia y le permite nombrar y exteriorizar
sentimientos y sensaciones que, de otro modo, permanecerían en silencio.
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Los párrafos que aparecen en itálica en la obra también contribuyen a la
fragmentación de la voz narrativa convencional. El “1” de estos párrafos deja de ser el “1”
que nos habla en la mayor parte del texto, para encarnar una voz colectiva, mítica o
simplemente íntima y muy personal. Por ejemplo, cuando Lorde enumera listas de
nombres femeninos, “Madivine. Friending Zami...” (14)1, “Their shc~esjoin Linda and
GninMaLiz and Gran’Aunt Anni in my dreaming...” (108), “Sistah outsiders. Didi and
Tommy andMuff andIris andLion and Tn~ andA ucb~ andDiane andFeliciaandBemie
and Addie” (226), etc., estas líneas en cursiva introducen una voz colectiva que nos
recuerda las mujeres reales o míticas que conforman la experiencia vital de la autora.
Estas figuras femeninas forman parte de su yo píuraí, por lo tanto, está justificado que
aparezcan sus voces junto a la voz convencional. El hecho de que aparezcan en cursiva
refuerza la presencia de ese yo colectivo.
Los párrafos en cursiva constituyen también el lugar para la reflexión íntima sobre
algo que se acaba de narrar, como ocurre en la página 32 cuando Lorde, comentando la
riqueza lingúística que aprendió de su madre, dice “1am areflection ofmy mother’s secret
poetiy ay well as ofher hidden ange?5”. Otras veces, las cursivas anticipan un hecho que
sucede después en la narración como la muerte de Gennie (97) o su ruptura con Muriel,
By that 1 meant 1 loved her.
More than twenly years later 1 meet Muriel at a poetiy reading at a women~s
coffee-house in New Yo,*.... 1 telí her, ‘1 am writing an unfolding of my l~fe and
loves.’(190)
En otras ocasiones los textos en itálicaincluyen unanarración independiente, como
el episodio sobre el judío Sol (182-83) o “The Last of My Childhood Nightmares” (198-
‘Todas las páginas citadas de Zami. A New Spelling of My Naname corresponden a la
siguiente edición: Lorde, Audre. A New Spelling of My Name. Freedom,, CA: The Crossing
Press, 1982.
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99). También hallamos cursivas en las últimas páginas de la obra, cuando Lorde narra su
relación semi-mítica y erótica con Kitty, (249, 251) y la invoca en una especie de
plegaria, en un momento culminante de la obra:
.Afrekete Afrekete ride me to the cmssmads where we shall sleep, coated in the
woman’spower. The sound ofour bodies meeting is thepmyerofoil strangers and
sisterv, that the discarded evils, abandoned at oil crossmads, will not follow us
upon ourjowneys. (252)
Raynaud considera que, aunque Lorde no utiliza las itálicas de modo coherente,
éstas suelen introducir una ruptura en la cronología de los hechos narrados, evocando un
recuerdo nuevo (1988, 231-32).
Las canciones que hallamos en la obra, al igual que los poemas, también sirven
para anclar el texto en el nivel temporal. Le añaden un toque oral a la narración y la
conectan con el mítico “hogar” de Lorde en las Indias Occidentales, donde “Everybody
in Grenada had a song for everything” (11). Las canciones suelen añadir un matiz
dramático o cómico a las separaciones o encuentros narrados. Las palabras de la cantante
Sarah Vaughan anuncian su separación de su amiga (lennie, “1 saw fue harbor lights they
only told me we were parting...” (98). La canción de Fats Domino, “1 found ma’ thill-l-l-
lll/ On Blueberry Hilí-llílí” (136), sirve de marco irónicamente al primer encuentro de
Audre con Ginger, que tiene lugar en una colina. El disco que su hermana hace sonar una
y otra vez el día de la muerte de su padre intensifica la soledad que trae consigo la
muerte, “For 1 know you’ll be gone/ and 1’11 be here alí alone” (144).
La pluralidad de voces narrativas nos ofrece la clave de por qué esta obra es no
sólo autobiografía sino “biomitografía”. Al yuxtaponer hechos históricos, narración
personal de experiencias vitales, fantasías, sueños, reflexiones intimas, deseos, anécdotas,
canciones y poemas, Lorde nos recuerda que esos son los elementos que componen la
subjetividad y que ésta no es una entidad unificada e individual. Por lo tanto, tampoco
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puede ser representada de manera lineal y cronológica. La fragmentación y el desorden
cronológico son las técnicas que mejor revelan el yo plural de Lorde, su rechazo de la
uniformidad esterilizadora y su celebración de la diferencia. Decir que Zajni es
autobiografía resultaría demasiado reduccionista, por ello Lorde busca otro término más
amplio y menos gastado que sugiera la riqueza de su subjetividad.
Elizabeth Alexander señala un aspecto que otros/as críticos/as no han mencionado:
para ella, tanto Zami como The Gancer Joumals (1980) son autobiografías del “cuerpo”
de Lorde y autobiografías eróticas. Su cuerpo se convierte en un mapa que registra tanto
el sufrimiento como las alegrías de su vida. La autora incorpora en su narración los
aspectos intelectuales y fisicos de su vida, recordando al lector que lo metafísico reside
en un espacio fisico, el cuerpo. Además, Lorde utiliza en numerosas ocasiones un lenguaje
corporal para articular lo que previamente no había podido expresar con palabras (1992,
151-52, 179).
Según esta crítica, Lorde constantemente nos insiste en que habita un cuerpo que
ha perdido partes de sí mismo pero que permanece integrado (1992, 179). Esta lucha es
paralela a la que mantiene para evitar la dispersión de las distintas partes de su yo (1992,
174).
11L2.3.2. Elementos fomiales
Formalmente, la obra consta de una dedicatoria, “Acknowledgements”, -tres
páginas de agradecimientos expresados en forma de preguntas y respuestas-, un prólogo,
una serie de capítulos numerados del 1 al 31 y un epílogo. Los capítulos son cortos y
encontrarnos dos narraciones con su propio epígrafe intercaladas en dos capítulos. Una es
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“How 1 Became A Poet”, que aparece en el capitulo 3 y “The Last of My Childhood
Nightmares”, en el capitulo 25.
Como hemos señalado anteriormente, predomina la fragmentación de la secuencia
cronológica, sobre todo a partir de que Audre abandona el hogar familiar. Encontramos
una técnica que ya estaba presente en las narraciones de esclavos, denominada “syncretic
phrasing” por Robert Stepto (1979, 5, 21), y que consiste en situar dos incidentes alejados
cronológicamente de modo que uno sirva de marco al otro. Esto lo vemos, por ejemplo,
cuando se refiere a su compañero de colegio Alvin y a continuación nos cuenta que,
“Years later 1 found out that Alvin had died of tuberculosis over Christmas...” (29), o
cuando narra su encuentro con Muriel veinte años después de interrumpir su relación ,etc.
Según Chinosole, esta técnica valida la dimensión autobiográfica del texto (1986, 133).
A veces, la transición entre unos hechos y otros es abrupta y la referencia temporal
se vuelve confusa debido a que se nos proporcionan las claves para situar la experiencia
narrada. Estos vaivenes en la narración impiden la monotonía y mantienen el interés y la
concentración del/la lector/a, cuya curiosidad a veces queda insatisfecha por la ausencia
de alusiones a algunos años de su vida o por la introducción de personajes y hechos cuyas
conexiones con lo ya narrado pennanecen oscuras o cuya identidad la autora deja en
suspenso.
La narración se puede dividir en dos partes. La primera comprende desde el
principio de la obra hasta que Lorde abandona el hogar paterno, y en ella nos habla de
sus antepasadas femeninas en las Indias Occidentales y de sus primeros años escolares
hasta la menarquia, momento en el que la autora empieza a ser consciente de su propio
cuerpo y a darse cuenta de la distancia que la separa de su madre, “...in my mother’s
kitchen fuere was only one rightway to do anything” (80). Culmina esta primera parte con
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la muerte de su mejor amiga, Gennie, la primera persona a la que Lorde fue consciente
de amar.
En la segunda parte se incluye su vida independiente en Nueva York, sus
diferentes trabajos y sobre todo sus relaciones amorosas con mujeres, entre las que
destacan Ginger y Muriel. La narración finaliza con la breve pero intensa relación de
Audre con Kitty/Afrekete, que la conecta con sus antepasadas femeninas mencionadas al
comienzo de la obra, lo cual proporciona un carácter circular a la narración.
Según Chinosole, el título de la obra, Zami. A New SpellingofMy Name, imbrica
esta autobiografía en la tradición de las narraciones de esclavos. De igual modo que en
éstas, al otorgarse Lorde un nombre diferente del que le dieron sus padres, está desafiando
el control de la cultura dominante e impidiendo que otros hablen y nombren por ella.
“Zami: A Gama2ou namefor women who work together asfriends and lovei’v” (255)
establece su identidad matrilineal y colectiva y es el ejemplo más claro de una de las
características de Lorde como persona y escritora: su negativa a obedecer la ley al pie de
la letra y su rechazo a las limitaciones impuestas a su identidad por la cultura patriarcal
(1986, 116-17).
En nuestra opinión, el nombre mítico, Zami no suplanta a Audre, el histórico,
como opinan Chinosole (1986, 118) y Claudine Raynaud (1988, 221). Zami es una nueva
manera de escribir su nombre, no un nombre distinto. Con este título, Lorde nos anuncia
su concepción del yo como una entidad plural en la que lo mítico es tan importante como
lo factual. Además nos muestra su deseo de enlazar con la tradición autobiográfica
femenina y a la ve~ orientar la narración hacia lo personal, logrando así definirse
individualmente sin olvidar sus vínculos con la comunidad de mujeres negras que
conforma el sustrato de la narración.
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Nuestra autora vincula la capacidad para leer y escribir con la consecución de la
propia expresión y el poder para nombrar y articular la experiencia vital, con lo cual
enlaza con otro aspecto clave en la autobiografía afroamericana: el momento en que el
esclavo/a aprende a leer y deja así de serlo (Alexander 1992, 168-69). Lorde aprendió a
hablar y a leer prácticamente a la ve~ como evoca en su primera tarde en la biblioteca
pública de su barrio (22).
Desde pequeña, Audre establece conexiones entre escritura e identidad, pues
pensaba que estos dos elementos iban indisolublemente unidos y que la fragmentación
de uno traería consigo la disolución del otro. De ahí que se resistiera cuando era una niña
a escribir sólo las iniciales de sunombre y emborronase cuartillas enteras con su nombre
completo, “AUDRELORDE”, como si temiera que, la división de su nombre fuese
paralela a la fragmentación de su identidad (Raynaud 1988, 221).
Hechos como éste participan de un motivo fundamental en la autobiografia de
mujeres negras, es decir, la oposición entre lo que la narradora cree que es correcto y la
idea de corrección que le intentan imponer. Esta resistencia constituye una técnica de
supervivencia en un mundo injusto, donde respetar las reglas no siempre resulta fructífero
(Alexander 1992, 167-68).
Dicho episodio infantil y otros parecidos desembocan en los motivos de
autoafirmación y autodefinición que Lorde utilizará como medio para vencer la opresión.
Como ella misma nos recuerda en su obra Sister Outsider, “For Black women as well as
Black men, it is axiomatic fuat if we do not define ourselves for ourselves, we will be
defined by ofuers-for their use and to our detriment” (1984, 45). Las técnicas de
denominación activa, en palabras de Raynaud (1988, 226), y desenmascaramiento alejan
a Lorde de las convenciones de la tradición autobiográfica afroamericana, donde las
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estrategias de ocultamiento y oblicuidad desempeñan un papel importante. El objetivo de
nuestra autora es quitarse la careta y salir a la luz como lo que es, una mujer negra y
lesbiana. Quiere decir lo indecible, lo que hasta ahora había permanecido enterrado por
las definiciones de otros.
111.2.3.3. MIto
La comunidad mítica de mujeres y los mitos afrocaribeños que Lorde utiliza en
Zami conforman la parte colectiva de su yo textual. Lorde se sitúa formando parte de un
continuo de poderosas figuras femeninas cuyas raíces están en la tierra de sus antepasados,
las Indias Occidentales. La autora les agradece el papeí que han desempeñado en el
desarrollo de su identidad y en su supervivencia. Sin embargo, también extiende esa
responsabilidad colectiva hacia el presente y el futuro porque Lorde desea ofrecer un
sustrato colectivo y una historia que explique sus orígenes a las mujeres que se sienten
fuera de los mitos patriarcales occidentales y judeocristianos (Zimmerman 1990, 23).
Sus poderosas imágenes femeninas animan a las mujeres de todas las razas a
expresar con palabras sus diferencias y a conectarse con otras mujeres (Keating 1992, 31).
En este sentido, y como apunta Raynaud, la utilización de mitos por parte de Lorde
constituye un acto polftico pues su objetivo último es destruir los mitos patriarcales, no
simplemente alterarlos. Lo personal da paso a un visión colectiva de una comunidad de
mujeres que ha de ser construida (Raynaud 1988, 241).
La obra se resiste a empezar y antes de encontrarnos con la narración propiamente
dicha, observamos una serie de imágenes y nombres de mujeres, a las que Lorde expresa
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su agradecimiento por lo que le han aportado en ese viaje hacia su identidad y que forman
parte de su yo plural.
Ya en la dedicatoria del libro hallamos referencias míticas. La obra se la dedica
Lorde, “To Helen, who made up the best adventures/ To Blanche, wifu whom 1 lived
many offuem/ To fue hands of Afrekete/ In the recognition of loving lies an answer to
desjxdr”2. La figura de Afrekete, una diosa africana, aparece aquí. Lorde la identifica con
Kitty, su última relación amorosa narrada en Zami.
En la siguiente página figuran los “Acknowledgements”, pero antes de incluir la
lista de personas a las que está agradecida, nuestra autora escribe, “From fue bottom of
my heart 1 fuank each woman who shared any piece of fue dreams/myths/histories fuat
give this book shape”. Entre los nombres mencionados, hallamos algunos de sus
antepasadas femeninas dotadas también de un halo mítico, “...Ma-Mariah, Ma-Liz, Aunt
Annie, Sister Lou and fue other Belmar women who proofread my dreams...”.
Los agradecimientos y las imágenes femeninas no terminan aquí, pues a
continuación hallamos lo que podríamos considerar una extensión de los
“Acknowledgements”. Lorde plantea trespreguntas, “To whom do 1 owe thepowerbehind
my voice...? To whom do 1 owe the symbols of my su¡vival? To whom do 1 owe the
woman 1 have become?” (3). La primera de sus respuestas es “...Images of women
flaming like torches adom and define fue borders of myjourney.... It is fue images of
women, kind and cruel, fuat lead me home” (3), la cual resume las páginas anteriores y
anticipa las respuestas a las demás preguntas, en las que encontramos nombres e imágenes
fememnos.
2La dedicatoria y los “Acknowledgements” de este libro carecen de número de página.
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La presencia de una colectividad de mujeres como parte de la identidad de Lorde
nos recuerda las palabras de Bemice Johnson Reagon cuando afirma que la identidad
femenina es inseparable de su sentido de comunidad (1982, 81). Para Claudine Raynaud,
con este descubrimiento del yo en los otros, la autora se aparta del sueño individual de
crearse a sí misma y se muestra más interesada en la creación de una mitología colectiva
(1988, 234).
La fluidez de este yo colectivo la afirma Audre Lorde en el “Prólogo” de la obra
con las siguientes palabras:
1 have felt the age-old triangle of motherfather and chila~ with the “1” al its
eterna! core, elongate andflatten oid mb the elegantly strong triadofgnincbnother
mother daughter, with the “1” moving ba2k andforli flowing in either or both
directions as needed (7)
También nos muestra sus aspiraciones de plenitud, mediante el mito del andrógino, basado
en el mito africano de la deidad primigenia que era, a la vez hombre y mujer, y mediante
su deseo de fundirse con la naturaleza, “1 have always wanted lo be both man andwoman,
to incoiporale the smngesí and richest palis of my mother andfalher withindnto me-to
share valleys andmountains upon my body the way Ihe eaflh does inpeaks andhills” (7).
La ecuación mujer/naturaleza se deriva también de la mitología africana y en especial de
la diosa MawuLisa, “...MawuLis¿~ thunder~ sky, sun, the great mother of us oil...” (255).
El sustrato mítico aparece durante toda la obra y, según Raynaud, sirve para
oponerse a la miseria y banalidad de la vida cotidiana (1988, 236). Lo podemos percibir
cuando la madre de Lorde, Linda, evoca su hogar y cuenta historias sobre su vida allí,
“Then she would telí us wonderful stories aboutNoel’s Hill in Grenville, (Irenada, which
overlooked the Caribbean. She told us stories about Carriacou, where she had been born,
amid fue heavy smell of limes” (13). La escena del mortero (71-80) resulta muy
significativa pues este instrumento es un símbolo de las mujeres caribefias y, para
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Raynaud, también recuerda a las mujeres africanas (1988, 238). El párrafo dedicado a
Ginger, una de sus amantes, la describe como una diosa de la fertilidad (136), y el hecho
de que a otra de sus amantes, Fudora, le falte un pecho constituye un motivo más para
elevarla a la dimensión mítica de una amazona, “A part ofher. The mark offue Amazon”
(169).
La última figura mítica poderosa que encontramos es la de Kitty, que cierra el
libro. Lorde la había conocido años antes del encuentro que narra al final de Zami, y la
vuelve a ver después de romper su relación con Muriel. Mantiene con ella un breve pero
intenso romance que la marca profundamente. La dos figuras femeninas más relevantes
aparecen al principio de la obra en la persona de Linda, su madre, y al final en la persona
de Kitty/Afrekete. Las dos le enseñan técnicas de supervivencia que preceden a una
separación. Es en la separación donde empieza el trabajo, donde es necesario poner a
prueba los métodos de supervivencia aprendidos, “Every woman 1 have ever loved has left
her print upon me.... And in that growing, we came to separation, fuat place where work
begins” (255). De su relaciónconKitty, Audre emerge transformada y dispuesta a afrontar
su vida futura:
We had come togefuer like elements erupting into an electric storm, exchanging
energy, sharing charge, brief and drenching. ]ihen we parted, passed, reformed,
reshaping ourselves fue better for the exchange.I never saw Afrekete again, but her
print remains upon my life with the resonance and power of an emotional tattoo.
(253)
Lorde se recrea en la figura de Kitty/Afrekete y este acto de renombramiento es
crucial en la obra porque, de este modo, se nombra a sí misma, a otras mujeres y al
mundo. La transformación del silencio en lenguaje y acción comienza cuando Lorde se
opone a las definiciones maternas yposteriormente establecerelacionespositivas con otras
mujeres. En las escenas finales con Kitty/Afekete, nuestra autora celebra su sexualidad y
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la de todas las mujeres, y al describir su relación con Kitty realirma la importancia del
amor de cada mujer a sí misma. De este modo, les ofrece un nuevo modo de percibirse
a sí mismas y a su mundo (Keating 1992, 29, 30).
El libro finaliza con un “Epílogo” en el que nuestra autora vuelve a agradecer su
aportación a las figuras femeninas que han participado en la formación de su identidad.
Se considera a sí misma como una mediadora entre estas mujeres y el mundo, ella es la
encargada de que se escuchen sus voces. Vuelve a nombrarlas al igual que al principio
del libro y añade a Kitty/Afrekete, que representa el vínculo con los tiempos venideros
y es la mujer negra del futuro (Raynaud 1988, 238):
Ma-Liz, L)e Lois, Louise Briscoe, Aunt Anni, Lind« and Genevieve; MawuLisc~
thunder, sky, sun, the greal motherof us oil; andAfrekete, heryoungest daughler,
Ihe mischievous linguist tricksíer, best-beloved~ whom we musí al! become. (255)
Según Paula Gunn Alíen, “..{M]yth allows aholistic image to pervade and shape
consciousness, fuus providing a coherent and empowering matrix for action and
relationship” (1986, 104-05). A nuestro juicio, ésa es precisamente la función del mito en
Zami. Mediante el mito, Lorde conecta el pasado con el futuro, alivia su aislamiento y
sufrimiento causado por su posición de “sister outsider” y evoca unacomunidad de figuras
femeninas que conforman su subjetividad y le proporcionan unas raíces distintas de las
del mundo patriarcal, favoreciendo así su autodefinición y autoafirmación.
11L2.4. Raza, lesbianismo y “Ibe bonse of diffei~nce”
En Zami, Lorde relata el proceso de formación de su identidad racial y sexual,
refiriéndose a la raza y al género como hechos biológicos, a la vez que construidos
socialmente. Su proceso vital está constituido por sus propias definiciones como mujer
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lesbiana y negra y por las percepciones del mundo exterior sobre esas mismas identidades
(Alexander 1992, 152). La autora, en este relmlo de la aliista como lesbiana negm, nos
muestra cómo reivindicar todas las partes de si misma. Para ella no existe la dicotomía
entre la mujer y la poeta y, al insistir en una identidad plural, Lorde acepta cuanto le
gusta y no le gusta de sí misma y, además, reivindica esas identidades que la sitúan al
margen de lo que la sociedad consideracorrecto. De este modo, Lorde se convierte en una
persona vulnerable pero más libre. Si los demás la rechazan por ser mujer, negra, lesbiana
o poco esbelta, nuestra autora renuncia a conseguir su aprobación y prefiere dedicar sus
energías a otras tareas (DiBemard 1991, 209).
11L2.4.1. Raza
Audre Lorde proyecta un yo plural en Zami: es negra, lesbiana, poeta, trabajadora,
etc. y en el centro de este mosaico de subjetividades, se encuentra su identidad racial y
sexual. Sin embargo, y en esto se aleja de la tradición autobiográfica afroamericana, su
propósito no es la protesta racial. Lorde trata el racismo yuxtaponiendo lo individual y lo
colectivo, favoreciendo lo primero. Su intención en Zami, como ya vimos, es mostrar la
formación y desarrollo de su identidad plural.
Lorde transciende los límites impuestos a sudesarrollo por su raza y género y huye
de la imagen de víctima presente en otras autobiografías de autores negros. Asume que
su raza, al igual que su lesbianismo, son hechos que no tiene que justificar ni explicar (B.
Smith 1990, 238). El racismo constituirá una realidad palpable en su vida cotidiana, lo
cual no impide a Lorde desarrollar una visión positiva de sí misma como mujer negra
basada en la poderosa figura de su madre, en su conexión con otras mujeres en su lucha
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por la supervivencia y en su confianza en la diferencia como fuente de energía y
creatividad.
Según Regina Blackbum, la mayoría de las autobiógrafas negras narran en sus
autobiografías algún incidente de su niñez mediante el que se dieron cuenta del color de
su piel (1980, 134). En esta obra no encontramos un solo acontecimiento determinante er~
este sentido. Audre descubre que es negra lentamente y de manera incompleta, en parte
debido a la actitud silenciosa y esquivade sus padres respecto a temas tan cruciales como
la raza, que nunca fueron discutidos en casa. Esta actitud hace que Audre saque
conclusiones erróneas sobre su propia identidad racial, según nos refiere la única vez que
discutió el tema con sus hermanas:
‘What does Golored mean?’ 1 asked. To my amazement, neifuer of my
sisters was quite sure.
‘Well,’ Phyllis said. ‘The nuns are white, and fue Short-Neck Store Man is
white and we’re Colored.’
‘And what’s Mommy? Ls she white or Colored?’
‘1 don’t know,’ answered Phyllis impatiently.
‘Well,’ 1 said, ‘If anybody asks me what 1 am, I’m going to telí them I’m
white same as Mommy.’
‘Ohhhhhhhhhh, girí, you better not do that,’ they both chorused in horror.
‘Why not?’ 1 asked, more confused fuan ever. But neifuer ofthem couldtelí
me why. (58-59)
Sus progenitores dejan a Audre sin palabras, incapaz de poder hallar explicaciones
frente a las injusticias como la que sufrió en la escuela primaria cuando no fue elegida
delegada de la clase aunque era la alumna más inteligente (61), o la vivida por ella y su
familia en Washington D.C. cuando fueron obligados a marcharse de una heladería por
ser negros (70). Los padres de Lorde preferían ignorar aquellas realidades que no podían
cambiar y evitaban la discusión abierta de las mismas como medio para proteger a sus
hijas:
American racism was a new and crushing reality that my parents had to deal with
eveiy day of their lives once they came to this country. They handíed it as a
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private woe. My mofuer and father believed fuat fuey could best protect fueir
children from fue realities of race in america3 and fue fact ofamerican racism by
never giving them name, much less discussing their nature. (69)
Linda y Byron Lorde buscaban la supervivencia de sus hijas mediante la sumisión y la
adaptación a las normas que ellos imponían para sobrevivir, “Both ofmy parents gaye us
to believe that they had fue whole world in fue palms oftheir hands for fue mostpart, and
ifwe three girís acted correctly -meaning working hard and doing as we were told- we
could have fue whole world in fue palms of our hands also” (18).
Ellos confiaban en la educación como medio para superar las limitaciones
impuestas por la raza.. Prueba de ello fueron los privilegios educativos de los que Lorde
disfrutó, dificiles para una niña negra nacida en Harlem de padres emigrantes. Asistió en
su infancia a una escuela católica y postenormente a los prestigiosos Hunter High School
y Hunter College, donde había muy pocas mujeres negras. En el “Epílogo”, nos dice que
ha finalizado “library school” (255). Este interés por aprender y conseguir un título
universitario que acabe con sus problemas a la hora de encontrar un empleo la distancia
de la mayoría de las personas de la comunidad negra, al igual que observamos en otras
autobiografías de autores negros (Chinosole 1986, 123-24).
La confusión racial de Audre no acaba cuando acude a la escuela secundaria,
donde percibe una actitud especial de sus amigas hacia su persona que ella no atribuye
a su raza, “But sometimes, 1 was close to crazy with believing fuat fuere was some secret
thing ~ong with me personally fuat formed an invisible barrier between me and fue rest
of my friends, who were white” (81). Con sus amigas nunca discutió el tema de la raza,
ni las diferencias que distanciaban a unas de otras, con lo cual Audre seguía careciendo
3La autora emplea frecuentemente letras minúsculas para referirse a su país y a sus
compatriotas.
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de palabras para denominar aquello que la hacía diferente de sus compañeras, “It was iii
high school thaI 1 came to believe thaI 1 wav d~fferenl fmm my white classmales, not
because 1 was Bkrk, bid because 1 was me” (82).
Sin embargo, cuando conoció a Gennie estableció con ella una relación de
auténtica amistad, lo cual tiene que ver, a nuestro juicio, con el hecho de que ambas eran
negras. Nada innombrable se interponía entre ellas que dificultara la comunicación mutua.
Juntas se sentían llenas de energía para cambiar el mundo y superar el racismo, “My
revolutionary fervor that had begun with a white waitress refusing to serve my family ice-
cream in fue nation’s capital was becoming a clearer and clearer position, a lens furough
which to view fue world” (87). Todo esto se vendría abajo con el suicidio de Gennie.
La posterior estancia de Lorde en México supuso el comienzo de una época de
esperanza y el depertar a nuevas posibilidades para su vida futura. Allí, lejos de las
hostilidades raciales de los Estados Unidos, Audre se sintió por primera vez en su vida,
visible, apreciada y hermosa:
For me, walking hurriedly back to my own little house in this land of color and
dark people who said negro and meant something beautiful, who noticed me as 1
moved among them -this decision felt like a promise of some kind that 1 half-
believed in, in spite of myself, a possible validation. (173)
A esto contribuyó su relación amorosa con Eudora y el hecho de que el Tribunal
Supremo de Estados Unidos decidiera poner fm a la segregación de blancos y negros en
la educación (172). Audre empezó a pensar que su determinación de establecer una
relación positiva y gratificante con su país podía llegar a concretarse y se marchó de
México con un sentido positivo de su identidad racial y llena de esperanzas respecto al
futuro que aguardaba a los negros en Estados Unidos.
En los ambientes lesbianos de la ciudad de Nueva York, el hecho de ser negra
hace a Audre sentirse más extraña que las otras lesbianas blancas, ya que las negras
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afrontaban una serie de realidades cotidianas desconocidas para las primeras, “For Flee
and for me, fue forces of social evil were not fucoretical, not long distance nor solely
bureaucratic. Pain was always right around fue corner” (205). Al igual que había ocurrido
en su familia años atrás, la comunidad lesbiana también carecía de palabras para tratar el
tema de la raza y, aunque Lorde reconoce que las lesbianas eran las únicas mujeres
blancas y negras que en los años cincuenta estaban intentando comunicarseunas con otras,
no sabían afrontar sus diferencias de manera creativa. Tenían miedo de que éstas fueran
irreconciliables, por lo tanto, preferían ignorar aquello que las separaba antes que revelar
sus posiciones respecto a ciertos temas, ya que dependían unas de otras afectivamente
(205).
La raza también crea problemas a Audre con su amante blanca Muriel. Como
lesbianas, las dos estaban oprimidas, sin embargo, a esta opresión Audre añadiría la de
la raza, unarealidad invisible para Muriel por mucho que se esforzara en decir “We’re alí
niggers” (203), refiriéndose a que todas eran lesbianas. Audre también se resistía a hablar
del tema por miedo a que éste la distanciara de Muriel, aunque era consciente de la falacia
que suponía el ignorar las diferencias entre las dos pues probablemente llegaría el
momento en que Audre habría de utilizar esta diferencia para protegerse (204-05).
El hecho de que “For four hundred years in this country, Black women have been
taught to view each other with deep suspcicion” (224) no era diferente en el mundo gqy.
Lorde conocía a muy pocas lesbianas negras, la mayoría de las cuales formaban parte de
relaciones en las que ejercían el papel de bidch4, que ella rechazaba porque eran una
extensión de las actitudes hacia las mujeres despreciadas por ella en la sociedad
4En algunas relaciones lesbianas, una de sus miembros ejerce un papel “masculino” y la
otra, “femenino”. A la primera se la denomina butch y a la segunda femme.
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heterosexual. Lorde estaba decidida a reconocer la opresión viniera de donde viniera,
aunque le resultaba dificil asumir que el hecho de sentirse extraña tuviera que ver con su
raza y su actitud poco convencional frente al comportamiento general de la comunidad
lesbiana:
It was hard enough to be Black, to be Black and female, to be Black, female, and
gay. To be Black, female, gay, and out offue closet in a white environment, even
to fue extent ofdancing in fue Bagatelle, was considered by many Black lesbians
to be simply suicidal. (224)
Las últimas escenas del libro en las que asistimos a la relación de Lorde con
Kitty/Afrekete, son de plenitud. Con Kitty, Audre no se siente sister oidsider, ni obligada
a mostrar una sola parte de su identidad. Lorde celebra el hecho de ser negra y lesbiana
y recupera la confianza en las posibilidades de supervivencia y gratificación personal de
las mujeres negras, a pesar de las batallas perdidas y de la lucha diaria en campo
enemigo.
111.2.4.2. Lesbianismo
El lesbianismo de Lorde constituye otro de los elementos centrales de su identidad.
En su tratamiento del mismo se muestra abierta y huye del papel de víctima. A pesar de
la homofobia, particularmente en la era McCarthy, a pesar del aislamiento de otras
mujeres negras porque es lesbiana y a pesar de la soledad, nuestra autora transforma su
lesbianismo, considerado socialmente como un estigma y una deficiencia, en un hecho
liberador y un elemento de autodefmición (Chinosole 1986, 129). Según Barbara Smith,
la ausencia de dudas acuciantes sobre su orientación sexual y la revelación de los placeres
de ser lesbiana, que observamos en las escenas de amor físico entre mujeres, contribuyen
a que Zami parezca un texto dirigido conscientemente a una lectora lesbiana. Smith lo
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considera significativo dada la escasez de obras orientadas a un público lesbiano y
también porque la consideración de la audiencia por parte del autor influye en su voz
narrativa y en los niveles de autenticidad que puede alcanzar la obra (1990, 239).
Lorde huye del esencialismo de considerar su lesbianismo como única base de su
identidad o política, característica de numerosos escritos autobiográficos de lesbianas en
los años setenta. Para ella, el lesbianismo traspasa los límites impuestos por estructuras
de raza, clase, nacionalidad, etc., poniendo de manifiesto una vez más la complejidad de
la identidad (B. Martin 1988, 94). El lesbianismo no asegura la conexión automática con
otras mujeres puesto que ésta se tiene que alcanzar, no viene dada de antemano. Se basa
en afinidades y en historias compartidas pero no idénticas. La narración que Lorde hace
sobre sus relaciones con otras lesbianas muestra que la experiencia posee un alto
contenido ideológico y no garantiza el conocimiento ni la corrección polftica. Por lo tanto,
el lesbianismo deja de ser una identidad con contenidos predecibles y se refiere más bien
a una posición desde la que hablar, organizarse y actuar. Lorde rechaza la raza y la
orientación sexual como identidades totalizadoras y reivindica identidades, hogares y
comunidades parciales o provisionales (B. Martin 1988, 96, 102-03).
Lorde conecta su lesbianismo con la figura de su madre y la tradición caribeña de
“Black dykes” a la que, según Lorde, su madre pertenece, “...to this day 1 believe that
there have always beenBlack dykes around -in fue sense ofpowerful andwomen-oriented
women- who would rather die fuan use fuat name for fuemselves. And fuat includes my
momma” (15). Estas “Black dykes” no sólo mantenían vínculos afectivos entre sí sino que
sus relaciones se ampliaban al terreno fisico. La autora se refiere a ellas de manera
explícita, “Zami. A Ganixou namefor women who work together asfriends and lover~”
(255). Esto no pertenece al ámbito de la leyenda, al contrario, está basado en la historia
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oral y apoyado por la antropología. En el Caribe, la palabra zami es la forma patois5 para
designar a una mujer lesbiana, basada en la expresión francesa les amies. La isla de
Carriacou, lugar de origen de la madre de Lorde, poseía una escasa población masculina,
ya que los hombres abandonaban la isla para buscar trabajo. Por tanto, el lesbianismo
constituye allí un fenómeno social conocido (Chinosole 1986, 143-44). Al conectar su
identidad lesbiana con sus orígenes maternos, Lorde quiere establecer la tradición de
women loving women en la literatura afro-americana.
Según Barbara Christian (1985b, 198), la sociedad ha tendido a acusar a la madre
por el lesbianismo de la hija. Lorde, antes de introducirse a si misma en la obra, celebra
las cualidades de su madre y le muestra su agradecimiento por las técnicas de
supervivencia que ella le enseñó. De este modo rechaza la teoría de que una mala
educación materna sea la causa del lesbianismo, interpretación que denigra a todas las
mujeres. Esta intimidad materno-filial se aprecia en numerosos episodios de la obra, sobre
todo en la descripción del tiempo que Audre pasaba en la cama con su madre:
Her smile. Her glycermne-flannel smell. The warmth. She reclines upon her back
and side, one amiextended, fue ofuer flung across her forehead. A hot-water bottle
wrapped in body-temperature flannel, which she used to quiet her gall-bladder
pains during fue night. Her large soft breasts beneafu fue buttoned flannel ofher
mghtgown. Below, the rounded swell of her stomach, silent and ínviting touch.
(33)
El erotismo de este párrafo enfatiza la conexión entre lo materno y lo lesbiano. La figura
materna también es evocada en las relaciones amorosas de Audre con Muriel y Kitty,
mediante la utilización de palabras caribeñas que su madre le había enseñado, “In fue
West Indies, fuey calí this raising your zandalee” (195), o por la fruta que Kitty compra
para Audre y para ella y que proviene de mercados caribeños. Audre lo asocia con su
5E1 término palois se refiere al francés hablado en las antiguas colonias francesas en el
Caribe.
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infancia y especialmente con la fruta que su madre compraba en esos mismos mercados
(249). Lorde elige finalizar su autobiografía reforzando los lazos que unen lo materno y
lo lesbiano y, de este modo, liberar al lesbianismo de la denominación “white decadence”
(Chinosole 1990, 386), “There (in Carriacou) it is said fuat fue desire to he wifu ofuer
women is a drive from fue mofuer’s blood” (256). Celebra así la figura materna como
fuente de su lesbianismo, hecho que es parte integrante y fundamental de su identidad
(Christian 1985b, 198-99).
Lorde reconoce su lesbianismo en diferentes etapas. Creció en un hogar
eminentemente femenino pues tenía dos hermanas mayores y su madre poseía una fuerte
personalidad. Además, su mundo infantil estaba poblado por las historias que su madre
relataba acerca de Carriacou, protagonizadas por mujeres poderosas y poco
convencionales. En la escuela secundaria, las mejores amigas de Audre se llamaban a si
mismas “The Branded” y eran un grupo de rebeldes (81) que a menudo hablaban del lugar
que ocupaban como mujeres en un mundo gobernado por hombres. Ya desde sus años
juveniles observamos ese afán suyo de revisar cualquier papeí impuesto desde fuera, en
especial si está relacionado con el género.
Sólo cuando se marcha de casa de sus padres empieza Audre a considerar la idea
de que es posible que sea gqv. Las relaciones con su novio Peter no le satisfacen (104).
Después de dejar de verle y de sufrir un aborto, Lorde decide tener unarelación con una
mujer que vaya más allá de flirtear o abrazarse con sus amigas (119).
Su primera relación sexual con una mujer tiene lugar en Stamford (Connecticut)
con Ginger, una compañera de trabajo, que le descubre los placeres fisicos del amor entre
mujeres, “Loving Ginger that night was like coming home to ajoy 1 was meant for, and
1 only wondered, silently, how 1 had not always known fuat it would be so” (139). No
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obstante, después de esta experiencia, Lorde sigue un poco confusa con respecto a su
identidad sexual. Es en México donde se enamorará de Eudora, una periodista blanca
mayor que ella que utiliza la palabra lesbiana para defmirse y que hará que Lorde se
sienta agusto (170) consigo misma y con el país. Después de volver a los Estados Unidos,
Lorde reafirmará su identidad lesbiana con todas sus implicaciones.
En su descripción del mundillo lesbiano de Greenwich Village en los cincuenta,
Lorde señala las dificultades de las lesbianas, y sobre todo de las lesbianas negras, para
construir su identidad, ya que carecían de modelos o puntos de referencia:
There were no mofuers, no sisters, no heroes. We had to do it alone, like our sister
Amazons, the riders on fue loneliest outposts of fue kingdom of Dahomey. We,
young and Black and fine and gay, sweated out first heartbreaks wifu no school
nor office chums to share fuat confidence over lunch hour. (176)
El mundo social de Lorde en aquellos años lo constituía la comunidad lesbiana,
sin embargo, Lorde posee la suficiente capacidad crítica para elogiaría y también para ver
sus fallos. Todas ellas creían en la realidad de una comunidad de mujeres e intentaban
ponerla en práctica con resultados divergentes. Esta comunidad era expresión de su deseo
de poseer un espacio propio en un mundo claramente hostil. Sin embargo, este sueño de
hermandad también poseía sus grietas por donde se colaban el racismo y otras lacras del
mundo heterosexual. Ser lesbiana no inmunizaba contra las mismas.
Nuestra autora critica, además, como ya vimos en el apartado anterior, la
incapacidad de las lesbianas para afrontar abiertamente las diferencias entre sus miembros
de manera clara y directa, considerando el lesbianismo como única causa de marginación
y opresión. Lorde paga un precio para pertenecer a esta comunidad: el silencio y la
invisibilidad sobre su raza (Wilson 1992, 81). Nuestra autora era consciente de que las
diferencias no desaparecerían por no afrontarías, el problema era que no habían sido
entrenadas para dialogar.
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En este ambiente, Audre inicia una relación amorosa con Muriel, una mujer
lesbiana blanca. El fracaso de ésta supuso para Audre la confirmación dolorosa de algo
de lo que era consciente pero prefería ignorar: las dificultades que entrañan las relaciones
interraciales. Su sueño de construir una relación nueva sin modelos que seguir o superar
se desmoronó, al igual que su visión de una comunidad de mujeres viviendo en armonía,
relegada ahora al ámbito de la utopía. Entre Muriel y ella se interponía el silencio y la
incapacidad de superar los nuevos retos que su relación les planteabay las diferencias que
las separaban, “...Muriel and 1 were bofu silent. What was lying between us had moved
beyond our oíd speech. and we were bofu too lost and too frightened to attempt a new
language” (234). Las esperanzas de Audre de vida en común con una mujer se habían
venido abajo.
La relación con Kitty/Afrekete supuso la superación de la fragmentación en la que
se encontraba Audre después de interrumpir su relación con Muriel. Audre redescubre su
cuerpo con Kitty, a la vez que nuevas posibilidades para las relaciones entre mujeres.
También alcanza la plenitud al integrar su identidad lesbiana y negra. Aunque la última
escena de la obra pinta una separación, Kitty nunca deja a Audre, pues ésta le ha aportado
elementos de vital importancia para su supervivencia. Además, es en la separación donde
empieza el trabajo de construir nuevas relaciones (255), de poner en práctica lo aprendido
y de utilizar el legado que otros han depositado en ella.
Lorde logra convertir su identidad negra y lesbiana en un motivo de celebración
y píenitud, a pesar del ambiente hostil, del racismo, la homofobia, las drogas, el alcohol
y la desesperación, saliendo fortalecida de la experiencia (225). Frente al conformismo y
la victimización, la actitud de Audre es de rebelión y resistencia creativa, dispuesta como
estaba a establecer una relación con su país distinta de la que habían mantenido sus
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padres, “1 began to seek some more fruitful return than simple bitterness from this place
of my mother’s exile...” (104). Su supervivencia y autodefinición se las debe tanto a su
madre como a todas las mujeres que conoció en aquellos años juveniles. Lorde supera la
fragmentación de su yo integrando su identidad racial y sexual y situándola en el centro
de su subjetividad plural.
111.2.4.3. IrIlle house of diffen~nce”
El tema de la diferencia aparece como subtexto a lo largo de toda la obra y está
relacionado con la identidad racial y sexual de Lorde. Lorde enfatiza la diferencia en la
formación de su identidad y en sus relaciones con los demás. Desde pequeña, Audre se
siente aprisionada por sus diferencias: en su casa, ella es la que tiene la piel más oscura,
la que es casi ciega, la extraña, la que no habla hasta los cuatro años. Sin embargo, desde
siempre se sintió atraída por por los extremos y por la multiplicidad, como ella misma
reconoce:
1 have often wondered why fue farthest-out position always fecís so right to me;
why extremes, alfuough difficult and sometimes painful to maintain, are always
more comfortable fuan one plan running straight doxvu a line in fue unruified
middle. (15)
Este rechazo de la uniformidad está de acuerdo con la concepción plural de la
subjetividad que observamos en Zami y las múltiples posiciones desde las cuales Lorde
nos habla en la obra. El yo de este texto es fluido porque su lugar “...is fue very house
of difference rather fuan fue security of any one particular difference” (226). Al afirmar
este yo plural, Lorde habla desde su propia experiencia, rechazando las definiciones
impuestas que no le resultan válidas:
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My fullest concentration ofenergy is available to me only ~hen 1 integrate alí fue
parts of who 1 am, openly, allowing power from particular sources of my living
to flow back and forth freely through alí my different selves, wifuout fue
restrictions of extemally imposed definitions. (Sister Outsider 1984, 120-2 1)
Lorde extiende este concepto de la diferencia al referirse a sus relaciones con las
demás mujeres. El sueño de una comunidad de mujeres libres de sexismo, racismo y
clasismo se desmorona en cuanto Audre empieza a frecuentar los ambientes lesbianos de
Nueva York. Fiel a lo que ha sido una constante en su vida, es decir, el rechazo a lo
establecido y lo impuesto, Lorde critica tanto la homofobia de la comunidad negra como
el racismo de las lesbianas blancas. Además, es consciente de que la incapacidad para
afrontar sus diferencias y el silencio como respuesta a las mismas conducen a una
simplificación de la opresión que sufren las mujeres, lo cual es un error puesto que dichas
opresiones son muy diversas y requieren asimismo respuestas diversas.
En sus años de juventud en los ambientes lesbianos de Nueva York, la autora
señala que “The important message seemed to be that you had to have a place. Whether
or not it did justice to whatever you felt you were about, fuere had to be some place to
refuel and check your flaps” (225). Era necesario, pues, ocupar un lugar para poder ser
definida fácilmente. Sin embargo, para Audre y para otras lesbianas, no existía un solo
lugar particular sino muchos, puesto que su subjetividad no era reducible ni a un solo
lugar ni a una sola definición:
For some ofus fuere was no one particular place, andwe grabbedwhatever
we could from wherever we found space, comfort, quiet, a smile, non-judgement.
Being women together was not enough. We were d~fferent. Being gay-girls
together was not enough. We were d~fferenl. Being Bkrk togeíher wav nol
enough. We were dy’ferenl. Being Blxk women together was not enough. We
were dfferenl. Being Bkdc dykes together wav no enough. We were d~fferení.
Each ofus had our own needs and pursuits, and many different alliances.
Self-preservation warned some ofus fuat we could not afford to settle for one easy
defmition, one narrow individuation ofself At fueBag, at Hunter College, uptown
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in Harlen-i. at fue library, fuere was a piece offue real me bound in each place and
growing. (226)
Según Bonnie Zimmerman, al reconocer los múltiples aspectos del yo, el sujeto
debe luchar para encontrar o crear una posición dentro de varias comunidades. El reto
tanto para individuos como para la comunidad es cómo acomodar esta variedad sin perder
su cohesión intema (1990, 120-21).
Lorde llega a la conclusión de que el hogar de las mujeres es “fue house of
difference” (226), única posibilidad para dar cabida a su identidad pluraí y a su rechazo
de una falsa igualdad, que ella considera un mecanismo de la cultura dominante para
controlar a las personas, como expresa en Sisler Qulsider (1984, 115). La articulación de
esta “house of difference” representa su renuncia a la uniformidad encarnada por la idea
de “nacíon lesbiana”, y la aceptación de un mundo donde la raza, la clase y el género
existen y seguirán existiendo (Wilson 1992, 82). Lorde liga la diferencia a la
supervivencia puesto que sólo podrá desarrollarse como persona si se respeta su identidad
y además si esta identidad es lo suficientemente variada como para hacer frente a
cualquier opresión.
El tema de la diferencia aparece también en las obras de otros escritores
afroamericanos. Según Chinosole, el desplazamiento forzoso de personas de raza negra
de África a Estados Unidos hizo que éstos desarrollaran un sentido del yo culturalmente
contradictorio y fragmentado, en medio de una sociedad hostil. Estas personas negras
asumieron la fragmentación y la adaptación como elementos clavepara su supervivencia.
Por ello, en las narraciones de esclavos y en la literatura afroamericana encontramos el
motivo de la diferencia y la adaptación. Se afirma la diferencia como un hecho no
amenazante. Esta diferencia revela en qué términos se encuentra un hombre o una mujer
con su entorno o con las normas impuestas por la cultura dominante. Lorde sitúay celebra
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la diferencia en un ámbito centrado en las mujeres, como lo demuestra con los retratos
de DeLois y Louise Briscoe. La idea de ser diferente y la posibilidad de cambiar
adquieren validez como parte de la identidad de las mujeres negras (1990, 386).
Si la diferencia aprisionó a Lorde en su infancia y juventud, es esta misma
diferencia la que la libera, ya que la impulsará a desemascararse y autodetinirse. “The
house of difference” no estaba construida en los años cincuenta, ni siquiera babia
conciencia general de su necesidad. Pasarían muchos años hasta que esta idea adquiriese
consistencia. Con sus percepciones y su sentido crítico, Lorde anticipa tenias que veinte
años después ocuparían un lugar de capital importancia entre las preocupaciones del
movimiento feminista. El tema de la diferencia articula la necesidad de nuevos conceptos
que emanen de la comunidad de mujeres y que den respuesta a sus múltiples retos sin
esperar a definiciones o soluciones impuestas desde fuera.
11L2.5. ‘Matiilinealidad”
Este término hace referencia a la exploración de la figura materna y su legado que
Lorde lleva a cabo en Zami. El intento de afrontar la herencia materna resulta atractivo
y problemático para cualquier autobiógrafa. Esta, al recrear e interpretar su evolución
vital, asume un número de funciones que su propia madre llevó a cabo en su familia. Es
ahora ella la que detenta el poder y el dominio que durante su infancia y adolescencia
recayeron en su madre (Bloom 1980, 292).
Nan Bauer Magín señala varios temas conectados entre sí que son característicos
de las autobiografias femeninas. Podemos destacar el reconocimiento de la hija de que su
voz no le pertenece exclusivamente a ella, el intento de ofrecer una visión objetiva de la
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madre, a pesar de la invisibilidad y deformación que el crecer juntas ocasiona; la
admiración por la fortaleza de la madre, la evocación de las antepasadas femeninas, a
modo de agradecimiento por lo que han aportado a la autobiógrafa y para preservar su
memoria y, por último, la angustia ante el dolor y el silencio entre madre e hija (1980,
258).
111.2.5.1. Madn~ y cri~atividad
Nuestra autora recurre a la relación con su madre para identificar la fuente de su
creatividad, según Claudine Raynaud. Encontramos en Zami un epígrafe con el título
“How 1 Became a Poet”, en el que ésta narra la génesis de su vocación poética. Su
inspiración y su vocabulario no se basan en autores de reconocido prestigio sino en la
especial relación de su madre con el lenguaje. De la boca de su madre, Lorde aprendió
nuevos modos y palabras para nombrar la realidad (1988, 222), que se incorporarán a sus
poemas, como ella misma reconoce, “1 am a ~flection of my mother’s secret poet7y a~
well a~ of her hidden angers” (32).
La mayoría de las palabras que cita como ejemplo de la poesía de su madre tienen
que vercon la isla de Carriacou, su lugar de origen, “Impassable and impossible distances
were measured by the distance ‘from Hog to Kick’em Jenny”’ (32), “1 never caught cold
but got ‘co-hum, co-hum,’ and then everything turned ‘cro-bo-so,’ topsy-turvy, or at least,
a bit askew” (32). Dos palabras, “zandalee” y ~1croboso”aparecerán posteriormente en el
texto en momentos de especial intensidad emotiva (Raynaud 1988, 224). Así, por ejemplo,
cuando está en la cama con Muriel, Audre le diceal darleun masaje, “‘In the West Indies,
they calI this raising your zandalee”’ (185). También cuando recrea un momento de
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intimidad con su padre y su madre, mezclade dolor y placer, necesita una de las palabras
que su madre le enseñó para describir esa ocasión, “My father picked us up together and
swung us over his head.... 1 rememberbeing delighted and thrilled at bis attention, as well
as terrified by the familiar surroundings suddenly turning cm-bo-so” (57).
El lenguaje de Linda se caracteriza también por los eufemismos al nombrar
ciertas” partes del cuerpo y en general, evitará cualquier referencia explícita a la
sensualidad, “The sensual content of life was masked and cryptic, but attended in well-
coded phrases” (32). En contraposición, Lorde intentará desenmascararse y mostrar el lado
sensual y erótico de la vida. A lo largo de la obra siempre somos conscientes de lo que
el cuerpo de Audre siente y hace, lo que contrasta con los eufemismos que su madre
utiliza para nombrar ciertas partes del cuerpo: “bamsy”, “lower region”, “between your
legs” (32) (Alexander 1992, 162).
La escritura también la relaciona Lorde con su madre, que fue su primera
profesora. Lo oral y lo visual están íntimamente unidos y la madre le insiste a Audre que
diga el nombre de las letras. La atracción por las posibilidades visuales de las letras
conecta a Lorde con algunas de sus parientes analfabetas en Caniacou, para quienes las
letras eran meras líneas o dibujos. Esto lo demuestra Lorde en la utilización en esta obra
de diversos caracteres de impresión: negritas, itálicas, reproducción gráfica de melodias,
etc. Como bien dice Claudine Raynaud, Lorde desea rescatar la belleza gráfica de la
escritura (1988, 225).
Para convertirse en poeta, la autora ha partido de la poesía oral de su madre al
texto escrito, de las canciones de Carriacou a los poemas, del silencio al lenguaje y del
lenguaje a la acción (1988, 226). Sin embargo, el legado materno va más alláde lo verbal.
97
Lorde también aprendió de su madre que existe la comunicación sin palabras, basada en
el sentimiento y la intuición, la cual es necesario saber descifrar y utilizar.
RL2.5.2. Foi1~deza, supervivencia y difeiencia
Entre los valores que Linda transmitió a Lorde se encuentran la fortaleza, la
capacidad de supervivencia y la intuición. La admiración de la autorapor estas cualidades
se palpa en toda la obra. Linda llevaba a sus bijas al museo de Historia Natural,
simplemente porque intuía que era adecuado para su educación (12). También sabíamirar
las caras de la personas y adivinar qué iban a hacer sin mediar palabra con ellas. El poder
anticipar una acción o una reacción se convertían en recursos de supervivencia en un
ambiente hostil como en el que vivían, “She knew how to make virtues out ofnecessities”
(11).
Lorde define a su madre en los siguientes términos, “My mother was a veiy
powerful woman. This was so in a time when that word-combination of woman and
powe<ul was almost unexpressable in the wbite american common tongue...” (15).
También enfatiza el hecho de que su madre era diferente de las demás mujeres que Audre
conocía, aunque ella misma se sentía incapaz de definir claramente en qué consistía esa
diferencia, “As a cbild, 1 always knew my mother was different from the other women 1
knew, Black or wbite. 1 used to think it was because she was my mother. But different
how? 1 was never quite sure” (15).
Ciertamente, la relación de Linda con su marido difería mucho de la de las otras
familias procedentes también de las Indias Occidentales. Linda compartía con su esposo
las decisiones familiares y las relativas a los negocios, lo cual creaba confusión en la
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pequeña Audre respecto al sexo de su madre. Puesto que ésta se relacionaba de igual a
igual con su padre, no podía ser una mujer, porque en general las mujeres estaban
sometidas a la voluntad del padre, pero lo cierto es que Linda no era un hombre (16).
Tener una madre diferente llenaba de satisfacción y de dolor a Audre. Le gustaba
sentir que su madre era especial y estaba orgullosa de que Linda, en cierto modo, tuviera
una vida propia y participase en las actividades de la comunidad pero otras veces Audre
creía que ésa era la causa de sus problemas infantiles, “Ifmy motherwere like eveiybody
else’s mayhe they wouldlike me better” (16). Audre hubiera deseado entonces unamadre
más tradicional, que la esperara en casa a la vuelta del colegio. La presencia fisica de
Linda también contribuía a esta fortaleza y diferencia que emanaba de su persona (16).
Su determinación hacía que personas extrañas buscasen su opinión paralos más triviales
asuntos, lo que dotaba a la figura materna de un halo aún más misterioso y poderoso de
lo que Linda en realidad era. Lo que ocurría es que, delante de sus bijas, Linda se
preocupaba de ocultar su impotencia e inventaba explicaciones ante las humillaciones
cotidianas para protegerlas, “It was so oflen her approach to the world; to change reality.
If you can’t change reality, change your perceptions of it” (18).
Lorde heredará de su madre esta fortaleza frente a la adversidad y esta capacidad
de adaptación a diferentes situaciones. Para sobrevivir, tendrá que aunar suavidad y
dureza, alegría y lágrimas (250). Sin embargo, ella no se conforma con sobrevivir sino
que está dispuesta a obtener algo más que dolor y amargura del país en que nació. No
quería morir un poco al intentar la supervivencia diaria, como su madre Linda. Lorde
reacciona al modelo de vida que Linda le ofrece y buscará el placer y la gratificación a
sus esfuerzos. Según Chinosole, esta tensión entre madre e bija refleja una tensión en la
cultura femenina afroamericana: la existente entre la supervivencia, asumida por las
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mujeres como una responsabilidad colectiva, y la gratificación personal, percibida como
una necesidad individual (1986, 145).
También rechazará Lorde el silencio sistemático de su madre ante las opresiones
y, aunque comprende que Linda intentaba protegerla, su actitud es, como ya vimos, de
denominación activa. Así, logra ir más allá que su madre y sentar las bases para combatir
la opresión.
Lorde tendrá que separarse de Linda para encontrar y definir su propia identidad.
Desde niña se da cuenta de que “Iii my mother’s house, there was no room in wbich to
make errors, no room to be x~ong” (58). Pero es en la sensual escena del mortero donde
anticipa problemáticas relaciones con su madre al darse cuenta de que se está haciendo
mayor y que las cosas quizás ya no puedan ser como antes:
Tears 1 did not understand started from my eyes, as 1 realized that my oíd
enjoyment of the bone-jarring way 1 had been taught to pound spice would feel
different to me from now on, and also that in my mother’s kitchen there was only
one right way to do anything. Perhaps my life had not become so simple, after ah.
(80)
Sin embargo, será años después durante el funeral de su madre y tras llevar un año fuera
de casa, cuando Audre se dará cuenta de que la casa de su madre ya no es su casa y, por
pnrnera ve~ se sentirá como unapersona independiente, “1 saw my mother’s pain, and her
blindness, and her strength, and for the first time 1 began to sec her as separate from me,
and 1 began to feel free of her” (143).
Aunque sus tácticas para la supervivencia son diferentes a las de su madre, Lorde
no la critica por ello ni por su racismo interiorizado, sino que muy por el contrario,
destaca lo que aprendió de ella (DiBernard 1991, 203).
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11L2.5.3. T~dición cultuml y legado imtemo
Como vimos anteriormente, Linda pertenece a una tradición de mujeres fuertes a
quienes Lorde debe “the power behind my voice” (3) y “the woman 1 have become” (4).
Linda proporciona a su bija una identidad colectiva al transmitirle la cultura y tradición
de la Indias Occidentales. La transmisión de este legado de madre a bija es un modo de
mantener los vínculos con el lugar de origen y de afirmar diferencias culturales respecto
al país en el que se vive. Es característico y frecuente en las autobiografias femeninas
encontrar que este sentido de identificación con un grupo nacional, racial o cultural haya
sido proporcionado por la madre (Bloom 1980, 300).
En Zam¡ se enfatizan no sólo los vínculos de sangre entre madre e bija sino
también los lazos entre culturas. Chinosole introduce el concepto de “matrilineal diaspora”,
y lo define como la capacidad de las mujeres de sobrevivir, de ser diferentes y de
autodefinirse a través de continentes y generaciones. También se refiere a la belleza y
fortaleza transmitida de abuelas a madres e bijas. Este término de “matrilineal diaspora”
describe muy bien los vínculos entre las mujeres negras en todo el mundo, capacitándolas
para experimentar culturas distintas pero relacionadas entre sí. Esta conexión con otra
cultura comienza con la madre. En Zami observamos que la afirmación de diferencias
culturales constituye un elemento clave en el concepto de “matrilineal diaspora”. Lo que
distingue a Zamí de la tradición matriarcal euroamericana es el énfasis en las mujeres
negras. Para Lorde lo matrilineal implica las conexiones miticas y legendarias con las
mujeres del Caribe y su conexión autobiográfica con su madre y las mujeres negras que
crecieron con ella en su comunidad (1986, 137, 142).
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ILL2.5.4. Banems, silencios e incompnrnsiones
Según Barbara Christian, “Zami seems to me to be a book about Lorde’s
reconciliation with her mother...” (1985b, 199). Predominan en este libro el
agradecimiento y el reconocimiento a la figura materna, sin embargo también hallamos
episodios en los que se expresa la tensión, el dolor y el silencio nacidos entre madre e
bija. En la mayoría de los casos, el origen de estas barreras de silencio e incomprensión
reside en injusticias sufridas por Audre que Linda no sabe o no puede explicarle
satisfactoriamente. Otras veces es Linda la que peca de exceso de rigidez con Audre,
movida por su afán de supervivencia y protección hacia los suyos.
El silencio -la ausencia de lenguaje y la negativa a nombrar- desempeña un papel
importante en el crecimiento de Lorde. De su madre Linda, que utilizaba el silencio para
protegerse a sí misma y a sus bijas de una realidad que era incapaz de controlar, nuestra
autora aprendió la importancia del lenguaje. El silencio de Linda le permitió a ésta la
supervivencia en un mundo dominado por los blancos pero tuvo un gran coste personal
para ella y para su bija Audre, que se sintió alienada de su familia y amigos. Linda
reprime tanto su propio lenguaje como el de otros, convirtiéndose en oprimiday opresora.
En su utilización del lenguaje, Linda ignora o distorsiona los aspectos de la realidad que
era incapaz de cambiar (Keating 1992, 21-22).
Uno de los primeros ejemplos de esta tensión entre madre e bija ocurre en los
primeros años escolares de Lorde, que vuelve a casa una tarde dolorida y furiosa tras
haber perdido las elecciones a delegada de su clase injustamente, ya que ella era la
alumna más inteligente. A Linda le afecta el dolor que su bija siente pero es incapaz de
redimirlo con palabras y adopta una actitud dura y defensiva con Audre. Linda considera
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inútil que Audre pierda el tiempo combatiendo las injusticias y discriminaciones de las
que es objeto. Prefiere que Audre se endurezca y permanezca indiferente a ellas para
poder sobrevivir en un ambiente hostil y evita discutir el tema abiertamente con Audre:
‘Fair, fair, what’s fair, you think? Is fair you want, look in god’s face’...
‘Cbild, why you worry your head so much over fair or not fair? Just do what is for
you to do and let the rest take care ofthemselves.’ (65)
Observamos en este episodio lo que comentábamos antes acerca de la tensión entre la
supervivencia, objetivo de Linda, y la obtención de gratificaciones personales, necesario
para Lorde.
Las relaciones con sus padres en suadolescencia son descritas por Lorde como una
guerra continua, especialmente con su madre, para quien cualquier intento por parte de
sus bijas por conseguir un poco de privacidad y un territorio propio suponia cuestionar
su autoridad. La raíz de este problema residía en la falta de comprensión y sensibilidad
hacia las necesidades de individualidad de Lorde. La actitud de Linda ante los cambios
experimentados por su bija en la adolescencia era de dureza y hostilidad. El intento de
Audre de buscar solución a los problemas con su madre mediante una consulta a la
consejera de su escuela empeoró las relaciones con ella. Linda se sentía desplazada en su
papel de madre por una desconocida y profundamente herida por la falta de confianza que
su bija mostraba hacia ella, “How could you say those things about your mother to that
white woman?” (85).
La amistad de Audre con Gennie le hacía olvidar y la resarcía de sus problemas
familiares, aunque también sufría los ataques de su madre a su amiga. Al morir Gennie,
las palabras de Linda no logran consolarla pues sus percepciones están a años luz de las
de su bija, “The merciless quality ofmy mother’s fumbling insights tumed her attempt at
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comfort into another assault” (101). Linda consideraba la necesidad de comprensión y
afecto de Audre como debilidades que no debían ser toleradas.
El último y decisivo acto de rebelión contra la autoridad materna tiene lugar
cuando Audre, dos semanas después de graduarse en la escuela secundaria, decide
marcharse de su casa. Aunque Lorde sobrevivirá gracias a las enseñanzas maternas, tiene
que irse para vivir su propia bistoria y construir su identidad sin las agobiantes presiones
del ambiente familiar.
DiceClaudine Raynaud respecto de Zain¡ que “...[A]utobiography can be described
as an effort to erase the state of separatedness between mother and child” (1988, 228).
Lorde intenta en su “biomitografia” agradecery revivir estos vínculos maternos pero desde
una posición madura e independiente. El legado materno confonna una parte
importantísima de su identidad plural y, a su ve~ será transmitido a unanueva generación
pero transformado y enriquecido con sus propias experiencias personales.
111.2.6. Hogar, alienación y viaje
11L2.6.1. Hogary alienación
El tema del hogar aparece frecuentemente en la literatura afroamencana. EnZami,
en un principio el hogar ocupa el ámbito mítico y de los sueños y, posteriormente, se
relaciona con ese lugar donde el yo puede realizarse en toda su plenitud y multiplicidad.
Las primeras ideas sobre el hogar las aprende Audre de su madre Linda. El hogar
es Carriacou, su isla natal, en las Indias Occidentales, “Once home was a far away off,
a place 1 had never becn to but knew well out ofmy mother’s mouth” (13). Linda nunca
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consideró Nueva York como su hogar y transmitirá este sentido de alienación a Audre,
que percibirá desde su más tierna infancia que su auténtico hogar está en otra parte, “‘Ibis
now here, was a space, sorne teniporary abode, never to be considered forever nor totally
binding nor defining, no malter how much it commanded in energy and attention” (13).
La isla de Caniacou se convierte así en un lugar mágico asociado con frutas, sabores y
olores tropicales:
Cania~ou, a magic name likecinnamon, nutmeg, mace, the delectable little
squares of guavajelly each lovingly wrapped in tiny bits ofcrazy quilt wax-paper
cut precisely from bread wrappers, the long sticks of dried yanilla and the sweet-
smelling tonka bean, chalky brown nuggets ofpressed chocolate for cocoa-tea, alí
set on a bed of wild bay laurel leaves, aniving every Cbristmas time in a well-
wrapped tea-tin. (14)
Este carácter de lugar imaginario aumenta al no encontrarlo Audre en ninguno de
los atlas que consultó en su ne~ llegando a la conclusión de que todo era una invención
de su madre. Lorde se apropia del lugar y lo transforma en su propio paraíso privado,
“...home was still a sweet place somewhere else wbich they had not managed to capture
yet on paper.... It was our o’w, my truly private paradise...” (14).
La alienación cultural de Audre por la falta de un lugar que ella pueda considerar
su hogar se incrementa también debido a las aspiraciones de clase de sus padres, que le
proporcionan una educación privilegiada que la distanciará de la mayor parte de la
comunidad negra de Harlem (Chinosole 1986, 121). A lo largo de la obra, observamos
que el tema de la alienación y el del hogar se entretejen, pues cada nuevo hogar lleva
aparejado un sentimiento de alienación.
Durante la estancia de Lorde en Brighton Beach, Brooklyn y en el Village, se
sentirá muy alejada de Hi~rlem y de la comunidad negra, su hogar de la infancia, “And
Uptown, meaning the land of Black people, seemed very far away and hostile territory”
(177). En Stamford, Connecticut, Audre es una extraña en la fábrica en la que trabaja ya
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que sus motivos y aspiraciones no coinciden con los de la mayoría de las trabajadoras. El
hecho de que el trabajo sea sólo temporal le ayuda a adaptarse y conseguir su propósito
de ahorrar lo suficiente para viajar a México. Ginger también consigue que Audre se
sienta un poco más integrada.
El ambiente tolerante con respecto a la raza y la sexualidad que Audre encontró
en México contribuyó a que experimentara una sensación de comodidad consigo misma
que la hizo sentirse en casa (154). Nuestra autora empezó aquí a comprender que la idea
del hogar estaba relacionada con el hecho de poder manifestar su subjetividad, ser ella
misma sin sentirse oprimida ni marginada y, por lo tanto, que la alienación tenía que ver
con la fragmentación del yo. Pero también México será un hogar temporal. Audre
regresará a Nueva York y se moverá en el ambiente lesbiano y en Hunter College, que
no serán hogares para ella porque allí sólo podía mostrar algunos aspectos de su
personalidad, “Doxvutoxvu in the gay bars 1 was a closet student and an invisible Black.
Uptown at Hunter 1 was a closet dyke and a general intruder” (179). La obra finaliza con
una imagen de plenitud pues Kitty enseña a Audre que su grandeza y su fuerza residen
en la integración de sus múltiples identidades. Sólo así podrá sentirse at home.
Es en estos años cuando Lorde se da cuenta de que el hogar mítico y mágico de
su infancia, Carriacou, no puede constituir una opción real en su vida, puesto que
pertenece al espacio mental y al de los sueños, “Once home was a long way off, a place
1 had never been to but knew out of my mother’s mouth. 1 only discovered its latitudes
when Carriacou was no longer my home” (256). Irónicamente, Lorde comenta en esta
frase que cuando por primera vez encontró la isla de Carriacou en un mapa, su hogar ya
no estaba asociado a un territorio geográfico sino a uno emocional, vinculado con el amor
a otras mujeres. Cuando está con Ginger, afirma “Loving Ginger that night was like
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coming home to ajoy 1 was meant for” (139), de Bea, escribe “1 made love to awoman
for the first time in my very own bed. This was home...” (150), “It is the images of
women, kind and cruel, that lead me home.” (3) (mis itálicas) (DiBernard 1991, 207).
La autora expande esta idea del hogar como “this house of myseW’ (43) y aspira
a construir “the house ofdifference” (226), formada por unacomunidad de mujeres donde
todas puedan manifestar los diferentes aspectos de su identidad y donde no se eliminen
las múltiples posiciones desde las que hablan (Zinimerman 1990, 203). La característica
fundamental de este hogar es su falta de límites definidos y seguros, lo que contradice la
tradicional idea del hogar como un sitio donde uno se siente protegido y a salvo. Estamos
de acuerdo con Bemice Johnson Reagon cuando alirma que una vez que el hogar se ha
abierto a la “otra mujer”, quienquiera que ésta sea, ya no es seguro (1983, cit. en
Zimmennan 1990,203). Una comunidad segura no daría cabida a múltiples voces sino
que se caracterizaría por la uniformidad y eliminación de las voces disidentes que
pudieran amenazar la “seguridad” de dicha comunidad. La “otra mujer”, con sus
diferencias de raza, clase u orientación sexual, puede poner en peligro los cómodos
preceptos de una comunidad de mujeres blancas, occidentales y heterosexuales.
¿Cómoconstruir este hogar de la diferenciaquepueda darcabida a múltiples voces
femeninas y, a la ve~ ser un hogar? La respuesta no es fácil. Lorde da un primer paso en
Zami al proponer la palabra y la acción frente al silencio esterilizante. Ella se
desenmascara y habla desde las múltiples identidades que componen su subjetividad. La
idea del hogar ha pasado de pertenecer al ámbito mítico a suponer un reto para el futuro,
una realidad alcanzable mediante el diálogo y la acción.
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11L2.6.2. El viaje
El viaje ha sido y es un motivo muy importante en la literatura negra. Desde las
narraciones de esclavos, el viaje ha estado asociado con cambios en la conciencia del/la
que lo realiza, que conducen a nuevas definiciones del yo (Willis 1985, 220).
Según Mary Mason, para las mujeres, los viajes existían más como metáfora que
como realidad, dada la falta de movilidad en sus vidas. En la tradición literaria occidental,
las narraciones de viajes están compuestas fundamentalmente por viajes masculinos. La
tradición autobiográfica de mujeres negras nos habla de viajes reales en las huidas
descritas en las narraciones de esclavos y en los viajes itinerantes que encontramos en las
autobiografias espirituales. También, el motivo del viaje se convierte en una metáfora para
definir la trayectoria vital de las mujeres afroamericanas (1990, 337-38).
En Zami, el viaje aparece como realidad y como metáfora. En las páginas
anteriores al “Prólogo” y como respuesta a la pregunta “To whom do 1 owe the woman
1 huye become?” (4), Lorde dice “To the jowneywoman pieces of
myself/Becoming/Afrekete” (5). También en la página 43 encontramos la siguiente
afirmación, “The first time 1 ever slept anywhere else besides in my parents’ bedroom was
a milestone in my joumey to tbis house ofmyself’. La condición de viajera forma parte
de su identidad y, al definir su trayectoria vital con la palabra “viaje”, está participando
de la metáfora del viaje hacia la propia subjetividad, tan antigua como la cultura. Este
sentido general de la autobiografia como viaje deja paso a otros viajes reales e
imaginarios que revelan cambios en la manera en que Lorde percibe el mundo y se
percibe y define a sí misma.
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Uno de los primeros viajes narrados en Zcsn¡ son las excursiones que realizaban
Audre y sus hermanas a Sugar Hill, en Harlem durante los veranos de su infancia, con el
propósito de intercambiar comics en una tienda (49). En estos viajes veraniegos, Audre
se da cuenta de que existe un mundo más allá de las cuatro paredes de su casa y lo
descubre emocionada y aterronzada a la vez. Bloque tras bloque, Audre se deleita con las
numerosas tiendas, olores, parques y personas que pueblan su barrio, además de entrever
a lo lejos la línea mágica del río Hudson. Disfrutaban Audre y sus hermanas de sus únicas
horas de libertad, lejos de la vigilancia materna, “Despite mother’s cautionings not to tany,
we lingered near the green pool’s fresh smell” (51). Un día, al volver a casa después de
uno de estos viajes, Audre se imagina que el viaje es interminable. Esta visión anticipa
sus futuros viajes como adulta (Zimmerman 1990, 188):
Suppose 1 felí down at that crucial point? 1 could rolí down hill alter successive
hill alí the way back across Lenox Avenue, and if 1 happened to miss the bridge
1 could rolí right on into the water.... No one would catch me or hold me or save
me, and eventually 1 would float slowly out to sea.... (52)
El viaje supone abandonar lo familiar, lo seguro, en pos de lo desconocido y se
convertirá en una necesidad para Audre. Su salida de hogar familiar es el primer viaje
hacia la construcción de una identidad propia, lejos de las exigencias y presiones de sus
padres.
Los desplazamientos de Audre a otras ciudades y países le proporcionan una nueva
visión del mundo y nuevas experiencias que conforman oreafirman su subjetividad, como
apreciamos en sus viajes a Stamford (Connecticut) y México, donde valida su identidad
racial y sexual.
Al abandonar el hogar de su infancia, Audre sufrirá duros momentos de soledad
y penuria económica en los que echará de menos la seguridad de la casa de sus padres.
Pero es sabido que para ganar hay que perder. El viaje abre nuevas posibilidades de
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cambio pero también implica un riesgo que Audre tiene que asumir para escapar de las
imposiciones externas, construir las identidades que componen su subjetividad y encontrar
un nuevo hogar, ya que el hogar de su infancia no puede ser el de su madurez.
111.2.7. Conclusiones
Consideramos que es dificil elaborar una teoría sobre los textos autobiográficos
femeninos que pueda explicar el funcionamiento de todos ellos, dadas las complejas
relaciones entre arte y vida, y la especificidadde cada autobiografia.. El bios o experiencia
vital de cada mujer se ha desarrollado o se desarrolla bajo condiciones históricas, sociales
y culturales diferentes, como también es distinto su autos o sentido del yo y su gn~phé o
escritura. Lo que comparten estas autobiografias femeninas es el hecho de hablar desde
los márgenes del discurso literario y del canon establecido por la institución académica,
por lo que cualquier teoría de la autobiografia ha de plantearse las relaciones entre el
genre y el gender. Tampoco se pueden obviar en una teoría de la autobiografía femenina
elementos relativos al bios pues hacerlo conduciría a la eliminación de cuestiones tan
importantes como la raza o la clasey reduciríamos el yo femenino a una mera textualidad
(Brodzki y Schenk 1988, 13).
Las autobiografías de mujeres negras son fuentes válidas y muy apropiadas para
el estudio de la mujer negra y de cómo se ha contemplado a sí misma históricamente, a
pesar de las etiquetas e ideas preconcebidas sobre su persona. El rasgo más distintivo de
su identidad lo constituye el encontrarse en doble peligro, es decir, doblemente oprimida
por su raza y su sexo. Su trayectoria vital se ha visto afectada por el racismo y el sexismo
de la sociedad norteamericana. La visión que la mujer negra posee de sí misma, como
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persona individual, como miembro de la comunidad negra y, finalmente, como miembro
de la sociedad en general, determina lo que ella hace con su vida, su actitud y exigencias
ante ésta y, lo que es más importante, las exigencias hacia sí misma. La autobiografía
afroamericana femenina constituye un intento de definir unatrayectoria vital mediante la
evocación de su conciencia más íntima y profunda.
Zami participa de esta tradición autobiográfica y se distancia de ella en algunos
aspectos. En el aspecto formal, su novedad radica en el epígrafe, “A Biomythography”,
con que Lorde subtitula la obra. Con esta denominación, la autora expande el género
autobiográfico y demuestra que éste puede ser un modo de autoexploración y descripción
cuya validez no depende de la autenticidad de lo que se narra.
Otra novedad formal reside en las diversas voces narrativas que hallamos en la
obra, ejemplo claro de la identidad múltiple de Lorde. La identidad unificada, separada
y uniforme que encontramos en tantas autobiografías masculinas es más un artificio que
una realidad. Lorde nos muestra en esta obra una identidad plural que se manifiesta
mayoritariamente de modo fragmentado y discontinuo, y un yo fluido que la conecta con
sus antepasadas femeninas, con su madre y con todas las mujeres que han dado forma a
su trayectoria vital.
Son destacables también la utilización que Lorde hace del mito y su concepto de
la diferencia. El elemento mitico, compuesto por mitos afrocaribeños y por unacomunidad
de figuras femeninas reales y legendarias, conforma la parte colectiva de la subjetividad
de Lorde. La autora establece así un vínculo con todas las mujeres con las que se ha
relacionado y, además, proponemitos nuevos, diferentes de los occidentales y patriarcales,
para que las mujeres expliquen sus origenes. Aunque este sustrato colectivo es muy
importante, Lorde sitúa lo personal al mismo nivel que lo colectivo, yuxtaponiendo ambas
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experiencias. Lo colectivo está relacionado con la responsabilidad histórica hacia su
comunidad y lo individual participa de la necesidad de obtener gratificaciones personales
en su vida.
Respecto al tema de la diferencia, Lorde afirma que ésta ha de constituir el hogar
de las mujeres, un lugar dondepuedan manifestar libremente los múltiples aspectos de su
personalidad, sin que prevalezcaunarepresentación de la subjetividad femenina sobre otra.
Lorde conoce la dificultad de llevar esto a cabo, pero también es consciente de la plenitud
que proporciona el mostrar la riqueza de la propia subjetividad. En esta obra, se
desenmascara y acepta sus múltiples identidades, poniendo la primera piedra en la
construcción de esa “house of difference”.
Zami yuxtapone hechos históricos, mitos y ficción y despliega un yo textual
múltiple, por ello, pensamos que esta obra representa una extensión y culminación del
genero autobiográfico.
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111.3. EL LENGUAJE Y LA ACCION: SISTER OUTSIDER (1984) Y A BURST OF
LIGHT (1988)
111.3.1. Peispeclivas enlicas
Para comprender mejor la naturaleza y significados de estos libros vamos a
aproximarnos a ellos desde la perspectiva de la crítica feminista afroamericana y también
la crítica personal que postulan Nancy Miller, Gayle Greene y otras autoras.
La teoría ha sido y es un espacio problemático para los afroamericanos porque,
como bien dice Lorde, “the master’s tools will never dismantle the master’s house” (Sister
(i)utsider, 110). Históricamente, la teoría ha sido una empresa elitistay abstracta reservada
a la academia. Han sidoprecisamente las gentes que se encontraban fuerade estos círculos,
entre ellos las feministas afroamericanas y otras mujeres de color, las que han propuesto
nuevos modelos teóricos encaminados a la acción para cambiar situaciones reales de
opresióny tomar concienciade símismos. Paralelamente, intentandesarrollar unaideología
progresista con la que enfrentarse a todo tipo de actividades, desde estrictamente
académicas hasta culturales y sociales. Nuestra autora pertenece a esta nueva tradición de
mujeres revisionistas de varias razas entre las que hay cabría destacar a Cherrie Moraga,
Gloria Anzaldúa, belí hooks y June Jordan, entre otras. Sus obras son muy variadas en
planteamientos e intentan llegara unamultitud de público superando barreras de clase, raza
y orientación sexual. Sus técnicas y estilos son bastante diferentes pero, como teóricas,
privilegian la narración personal como instrumento de descubrimiento y supervivencia
(Thompson 1991, 6-7).
113
Barbara Christian, en su ensayo “The Race for Theory” (1990) denuncia que la
teoría se ha convertido en un instrumento más de promoción profesional en la academia,
único o primordial estímulo de este tipo de trabajo para la mayoría. Christian se siente
alejada del lenguaje, discusión y orientación dada por la mayoría de los teóricos, así como
de las obras hegemónicas que éstos estudian. No rechaza frontalmente la teoría porque
considera que los afroamericanos siempre han teorizado, aunque de modo distinto a los
blancos. Al igual que para Lorde el arte por el arte no tiene sentido, Christian rechaza el
privilegio excesivo que se le concede a veces a la teoría y al crítico. Se muestra abierta a
descubrir nuevos modos de apreciar la literatura, pero sin olvidar la conexión entre el
artista y su audiencia. La reflexión sobre la literatura no debe constituir un mero
divertimento y ejercicio de la mente para íos teóricos puesto que, para muchas personas,
ésta sirve de alimento espiritual y medio para dara conocer su experiencia (1990, 5 1-53).
Barbara Smith aboga por una crítica que se aproxime a la literatura teniendo en
cuenta la interrelación de factores de sexo, raza, clase y orientación sexual y en la que el
texto de creación prime siempre sobre el texto crítico (1985, 168-85) Esto esmuy útil para
Audre Lorde, quien opina que la teoría es un medio para concienciar a la gente a la que
va dirigida no una mera elucubración. Con Sister Outsider (1984) y A Burst of Light
(1988), nuestra autora contribuyepues a sumarse a las obras que intentanrellenar el vacío
teórico existente en el movimiento feminista respecto a la experiencia y literatura de las
mujeres negras y, en general, de otras mujeres de color. Demuestra que la opresión no
procede sólo del género, sino que es necesano tener en cuenta otros elementos como la
orientación sexual o la raza.
Patricia Hill Collins señala en su libro Bhrk Feminist Thought (1990) que los
afroamericanos, en su búsqueda de un punto de vista autónomo y en su lucha contra la
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opresión de los blancos, se han apoyado en una visión del mundo afrocéntrica que difiere
sustancialmente de la eurocéntrica (26-27). Es ésta la que Lorde propone en muchos de sus
ensayos cuando nos anima a descubrir y a escuchar a la “Black mother” que llevamos
dentro. Para el desarrollo y articulación de este punto de vista afrocéntrico y feminista, es
necesario unir el pensamiento y la acción, algo presente en la obra de la mayoría de las
intelectuales negras desde el siglo pasado y que continúa entre las contemporáneas que
incluyen experiencias y acciones diarias en sus trabajos teóricos (28-29).
Hill Collins menciona las dificultades que encuentran las intelectuales que se
dedican a articular este tipo de pensamiento teórico. Por una parte, se ven presionadas
desde ámbitos académicos para separar el pensamiento de la acción, en especial el
activismo político, y por otra, al producir un tipo de pensamiento más especializado,
pueden desconectarse de las experiencias reales de las mujeres negras que son las que
estimularon el desarrollo de una conciencia feminista afrocéntrica. Sin embargo, si se
superan estas dificultades, el pensamiento feminista afroamericano puede convertirseen un
instrumento de liberaciónpara las mujeres negras puesto que impulsa a una autodefinición
basada en su propia experiencia, lo que serviría para articular un sentimiento y una
conciencia que ya existía. El self-empowennent es el paso siguiente a esta autodefinición
y concienciación, que además estimularía la resistencia a la opresión (30-32).
En su definición de “black feminism”, que consideramos útil para encuadrar Sister
Outsidery A Burst of Light, Patricia Hill Collins acentúa la importancia que elementos
como la raza, la clase, el género o la tradición histórica desempeñan en el punto de vista
y la posición de las mujeres negras, ya que ningún punto de vista es neutral pues “..IIN]o
individual or group exlsts unembedded in the world” (1990, 33). Para esta crítica, “Black
feminist thought consists oftheories or specializedthoughtproduced by African-American
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women intellectuals designed to express a Black women’s standpoint” (32). El alcance de
este punto de vista es amplio y pretende favorecer el diálogo con personas de otras razas,
clases u opciones sexuales, para lo cual las intelectuales afroamericanas desean utilizar su
situación como “outsider-insider” de los tradicionales centros de poder y decisión (36). La
autonomía para desarrollarun punto de vista propio y realizar un análisis independiente no
implica que sus resultados sean sólo relevantes para las afroamericanas o que éstas deban
sólo analizar su propia experiencia. Como afirma Sonia Sanchez, “I’ve always known that
if you write from a black experience, you’rc writing from a universal experience as well”
(cit. en Hill Collins 1990, 35).
Antes hemos mencionado a belí hooks como perteneciente a una nueva generación
de críticas afroamericanas que proponen una reflexión nueva sobre la cultura, literatura y
modos de representaciónde los afroamericanos, conespecial énfasis en las mujeres negras.
En la introducción de su libro Ta¡king B~k: Thinking Feminist, Thinking Blxk (1989),
hooks expone su intención de introducir la experiencia personal como parte integrante de
los ensayos que lo componen. El título del mismo Talking B¿~rk, indica que hooks está
interesada, al igual que Lorde, en romper el silencio sobre muchos temas relativos a los
afroamericanos, articular libremente su experiencia y expresar sus propias opiniones. En
la comunidad en la que belí hooks creció, “to talk back” quería decir atreverse a estar en
desacuerdo, y también tener una opinión (5). hooks observa que la separación entre lo
público y lo privado favorece las prácticas racistas y sexistas, por ello busca los puntos de
conexión entre ambas esferas y reflexiona sobre ellas (2).
belí hooks reconoce que para algunas personas hablar sobre lo personal no es un
lujo, sino cuestión de supervivencia. Tanto para esta escritora como para Lorde, la
honestidad consigo mismas es el mejor camino para superar la fragmentación interior y
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alcanzar la plenitud. Sin embargo, hooks también tiene miedo a la vulnerabilidad que
implica el expornerse a la opiniónpública y el ir más lejos de lo que su entorno considera
adecuado, cuya consecuencia directa es la soledad y la incomprensión. Lorde y hooks
rompen la tradición afroamericana de silenciar muchos temas, tanto en público como en
privado, puesto quehay mucho sobre lo quedicutir si los afroamericanos desean de verdad
curar las heridas causadas por la opresión y explotación y desarrollar su potencial como
individuos (3).
Si Lorde habla de la transformación del silencio en lenguaje y acción, hooks aúna
las ideas, la teoría y la experiencia personal, convirtiéndolas en algo concreto y tangible
que puede llegar a la gente. Reivindica lo que ella considera auténtico y real en
contraposición ala dominación, los discursos y mentiras impuestos. Lo primero implicaría
recuperarse a sí mismos e impulsaría la transformación y reparación. Por todo ello, belí
hooks basa los ensayos, charlas y comentarios de este libro en la reflexiónpersonal (1989,
3).
Admite esta crítica las dificultades que tiene aveces para convertir sus palabras en
un lenguaje que pueda ser compartido. Humildementereconoce que las palabras y las ideas
no son la panacea y que la manifestación más concreta de la opresión y la explotación es
el dolor, espiritual y fisico. Antes que las palabras, las personas recuerdan el dolor. Con
esto, hooks advierte del peligro de teorizar demasiado sobre temas que son realidades
candentes para mucha gente. Esto nos recuerda la postura de Lorde y sus constantes
referencias al dolor en toda su obra en prosa. Es más, podríamos decir que uno de los ejes
de Sister Outsider, A Bw~t of Light y también de The Cancer Jownals es el intento de
nuestra autorapor canalizarlo y expresarlo mediante el lenguaje con objeto de compartirlo
y, de algún modo, atenuarlo. Como vemos, pues, belí hooks hace crítica personal muy
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cercana a la de Lorde, con objetivos y estrategias comunes. La lectura de sus obras
enriquece nuestras percepciones sobre Lorde.
Sister Outsidery A Bwst of Light comparten algunas de las características que
Gloria 1. Hulí (1993) considera importantes para definir la crítica feminista negra como
son una postura comprometida más que objetiva a la hora de escribir, el convencimiento
de que lo personal es político, el aunar la descripción con el análisis, la importancia de la
raza y el género en el punto de vista, la disposición a romper la invisibilidad sobre una
misma, la función social de la escritura, la necesidad de que ésta llegue a amplios sectores
de la población y un estilo que no tiene por qué ser rígidamente académico sino quepuede
dar cabida a la creación y a la poesía (60).
También pensamos que la críticapersonal sugerida por Nancy Miller (1991) es útil
para aproximamos a Sister Qulsider y A Burst of Light. Para esta académica, Sister
Outsider es un ejemplo de este tipo de críticapuesto que constituye un intento de articular
lo personal y lo teórico de modo conjunto, es decir, es un ejemplo de crítica cultural
articulada mediante narración personal (4). La crítica personal conlíeva “...[A]n explicitly
autobiographical performance within the act ofcriticism” (1). Estamos de acuerdo con que
esta obra replantea la relacióndel sujeto consigo mismo y con la autoridad que representa
la teoría. Si en los años setenta lo personal es político, en los ochenta lo personal es
también lo teórico y forma parte del material de la teoría (21). Actos autobiográficos como
estos libros son, en el mejor de los casos, un ejemplo de un nuevo repertorio de la crítica
cultural pero tambiénpueden derivarhacia un personalismo autorizado institucionalmente
(25).
Sister Outsider también podría incluirse dentro de lo que Gayle Greene (1993)
considera “personal criticism” puesto que amplía la noción de lo que es la teoría y no
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resulta trivial o meramentepersonal sino que es unaescrituracomprometida (20-21). El yo
inscrito en esta obra muestra a juicio de Biddy Martin y Chandra Talpade Mohanty
“..4jH]ow individual self-reflection and critical practice might transíate into the building of
political collectivity” (1986, 210). Lorde habla desde su experiencia de mujer negra y
lesbiana con la intención de que su voz pueda servir a otras mujeres que nunca antes se
habían sentido representadas por los discursos dominantes. Al salir a la luz y expresar sus
experiencias, nuestra autora está sentando las bases del concepto de la diferencia como
diálogo. En The CancerJoumals, la intención de Lorde es que sus palabras reconforten a
otras mujeres que han pasado o están pasando por una situación parecida a la suya, en
Zami, al narrar su desarrollo personal en la América de los años 50, pretende mostrar las
difucultades que la sociedad impone a la realización personal y denunciar el racismo y
sexismo que envenenaban la convivencia de las comunidades blanca y negra. Sister
Outsider y, en menor medida, A Bursr ofLight son una reflexión teórica basada en sus
experiencias, compartidas a su vez por muchas personas cuya opresión y silencio Lorde
quiere canalizar hacia el lenguaje y la acción.
Estamos de acuerdo con Joan E. Hartman y Elizabeth Messer-Davidow cuando
afin-nan que revelar las diferencias que la raza, sexualidad, clase y género establecen en el
conocimiento que producimos generan nuevos modos y puntos de vista desde los que
contemplar el mundo (1991, 2). Cuando leemos a Lorde siempre somos conscientes desde
donde nos habla. El esconderse tras una pretendida objetividad supondría perpetuar los
modelos de conocimiento y los discursos que nuestra autora desea cuestionar.
El concepto de la experiencia sigue siendo relevante a la hora de analizar estos
libros. Según Bonnie Zimmerman (1993), hemos asistido a la deconstrucción de la
autoridad de la experiencia como base de nuestras ideas y también a la de la categoría
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mujer. Esto ha posibilitado que seamos conscientes de la generalización que un grupo de
mujeres ha hecho de su experiencia, dejando a un lado la de otras mujeres, al tiempo que
ha ampliado nuestro conocimiento de la influencia del lenguaje y la ideología en nuestra
conciencia y comportamiento. Sin embargo, si no podemos apelar a nuestras experiencias
como mujeres, ¿cómo explicar el punto de vista desde el que contemplamos el mundo?
Pensamos como Bonnie Zimmerman que la experiencia sigue siendo un concepto útil y
válido a la hora de explicar el desarrollo de la teoría feminista y la crítica literaria.
Además, este concepto ha sido crucial para el desarrollo del feminismo lesbiano y los
feminismos de las mujeres de color, entre las cuales se situaría Audre Lorde (112-13).
Para la mayoría de las mujeres afroamericanas, aquéllos que han vivido las
experiencias sobre las que basan sus teorías son más dignos de crédito que los que sólo
escriben o reflexionan sobre dichas experiencias (Hill Collins 1990, 209). En Sister
Outsider y A Bwvt of Light, lo personal es político, con lo cual se demuestra que la
experiencia es un concepto relacional y construido socialmente. Siempre tenemos
conciencia o experiencia de algo o en relación con alguien. La experienciay la conciencia
no son acontecimientos aislados sinopuntos centrales hacia donde se dirigentodas las otras
conciencias y experiencias (Zimmerman 1993, 116-18).
Evidentemente, encontramos una gran relación entre la vida de Lorde y su obra, sin
quepor ello restemos importancia a la necesidad de analizar críticamente la experienciaen
busca de sus bases ideológicas (Zimmerman 1993, 119). Los diferentes géneros que nuestra
autora utiliza están relacionados entre sí, partiendo del tronco de la poesía. Responden a
distintos momentos de su trayectoria vital, a diferentes expectativas sociales y distintos
foros de escritura (DuPlessis 1993, 106). La incorporación de poemas en sus propios
ensayos quiebra la división entre teoría y práctica. A menudo, Lorde utiliza partes de sus
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propios poemas para ilustrar sus argumentos teóricos, lo cual muestra cómo la teoría y la
práctica operan en su obra. Su prosa y su poesía están, además, íntimamente conectadas.
De este modo, Lorde vence su propia aprensión a escribir prosa, haciendo los
planteamientos teóricos más accesibles apersonas que sienten unacierta desconfianzaante
el texto teórico en cuanto tal (Thompson 1991, 5-6).
A partir de estas ideas, nos proponemos analizar Sister Outsider y posteriormente,
A Burvt ofLight, en profundidad.
111.3.2. Sister Oidsider
Sister Outsider se publicó en 1984 y es la tercera obra en prosa de Audre Lorde,
después de Zami: A New Spelling ofMy Name (1982). A diferencia de la anterior, aquí
nos encontramos con una colección de ensayos, discursos y una entrevista que abarcan el
período que va desde 1976 hasta 1983.
Las distintas piezas en prosa aquí reunidas tratan temas relevantes en la trayectoria
de Lorde como poeta y como mujer activista, lesbiana, negra y madre de dos hijos. La
autora reclabora temas que ya habían aparecido en su poesía como el concepto de la
diferencia, la necesidad de la propia definición y de romper el silencio e invisibilidad en
todo lo referente a sí misma y su preocupación por la represión como medio de control.
Con esta obra, Lorde confirma su autoridad para nombrar sus experiencias y revaloriza lo
subjetivo como fuente de empowennent.
En primer lugar, nos centraremos en aquellos ensayos con un tono muy personal
en los que la autora narra sus impresiones sobre países que ha visitado o expone alguna
experienciapropia con intención de que sus vivencias puedan servir aotras personas. Con
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posterioridad nos referiremos a un par de ensayos en los cuales Lorde expresa sus
discrepancias respecto a un artículo de Robert Staples y un libro de Mary Daly y a la
entrevistaque le hace Adrienne Rich. Por último, abordaremos el estudio de otros ensayos,
en su mayoría, más teóricos. Lorde se dirigirá anosotros desde un “we” colectivo en el que
sus reflexiones amplían su propia experiencia y dan cabida a la de otros. Otras veces, el
ensayo mezclará vivencias específicas de Lorde con elementos teóricos y experiencias
colectivas de su comunidad y de las mujeres en general.
Entre los del primer tipo más personal comenzaremos con “Notes from a Trip to
Russia” (13)1, primerensayo del libro, dividido en siete partes de desigual longitud. Lorde
nos narra sus impresiones personales a partir de un viaje que realizó en 1976 a la Unión
Soviética para asistir a un Congreso de Escritoras Afroasiáticas en Tashkent. Mezcla
descripciones de las ciudades y personas que visita e incluye reflexiones sobre los rusos
y su forma de vida. Tras unabreve estanciaen Moscú, es en Tashkent donde nuestra autora
se siente calurosamente acogida por primera vez desde su llegada, “...I felt genuinely
welcomed” (22). Le llama la atención la aparente buena convivencia entre personas de
diferentes orígenes étnicos, como rusos y uzbecos. Una de las razones que sugiere es la
toma de una postura oficial por parte del estado contra el nacionalismo y el racismo. Sin
embargo, no tardará en caer en la cuenta de las divergencias entre las presunciones de
igualdad entre las diversas etnias y la realidad de las evasivas de los rusos ante preguntas
comprometidas sobre, por ejemplo, los judíos (24).
La misma impresión nos transmite con respecto a la situación de las mujeres. Por
una parte percibe una sensación de fortaleza y concienciación en las que va conociendo
‘Todas las páginas citadas de SisterC)utsider están tomadas de la siguiente edición: Lorde,
Audre. Sister Outsider. Freedom, CA: The Crossing Press, 1984.
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pero también se topa con una resistencia a la autocrítica que frena sus expectativas de
progreso. Lorde se muestra impresionada por la historia sobre la valentía y heroísmo de las
mujeres de Uzbekistán en su lucha por sus derechos, aunque se resiste a creer en la
igualdad plena entre los sexos que oficialmente existe, “...I also felt that there was a little
more to it than met the eye. It sounded too easy, too pat” (29).
Uno de los encuentros que más le impactaron los últimos días de estancia en la
Unión Soviética fue el mantenido con una mujer pertenenciente a una etnia casi en
extinción, los chukwo. Lorde también se considerapertenenciente a una etnia amenazada,
en otro orden de acontecimientos. Esta mujer le comunica sus esperanzas respecto al futuro
que aguarda a sus hijos, que espera se desenvuelva en un marco de libertad. Aunque la
conversación entre ellas tiene lugar mediante intérpretes, la autora siente que su conexión
es quizá la más auténtica que ha experimentado en su estancia en la Unión Soviética.
Lo más lamentable para Lorde es la falta de libertad y la sensación de que las
clases sociales no han desaparecido. También la divergencia entre las razones oficiales y
reales del estado de cosas en el país. Por otra parte, alaba la poca criminalidad y miseria
que ha observado, “Lf you conquer the bread problem, that gives you at least a chance to
look around at the others” (34).
Sin embargo, se da cuenta de que por encima de los logros, la posición de la Unión
Soviética respecto al racismo y al sexismo no es muy diferente de la de otros países, lo
cual le confirma en su idea de que “Black Americans exist alone in the mouth of the
dragon” (30).
Observamos en este pnmer ensayo cuáles son los motivos que más atraen la
atención: la situación de las mujeres, la actitud ante el racismo y la situación social y
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económica del país. Nuestra autora cuestiona siempre la respuesta “oficial” a suspreguntas
y saca sus propias conclusiones de lo que observa.
El último ensayo, es del mismo tipo aunque posee más carga política. “Grenada
Revisited: An Interim Report” (176) fue escritodespués de una estanciade Lorde en la isla
en la que nacieron sus padres, dos meses después de la invasión de los Estados Unidos en
1983. Lorde contrasta lo que observó en esta visita con su visita anterior en 1979, antes
del golpe de estado de Maurice Bishop. Hace un balance positivo de la gestión de Bishop,
destacando los logros sociales y de infraestructuras en el país. Lorde considera la invasión
de sus conciudadanos como un acto más de racismo y otro ejemplo de la política exterior
imperialista de su país, que no puede permitir que otras naciones decidan su futuro sin
contar con los Estados Unidos. Lorde desmonta las razones aducidas para la invasión y
afirma que, entre sus intenciones ocultas, estaban la de desviar la opinión pública de
asuntos claves como crisis económica, el desempleo, la situación en el Libano, etc.
Desenmascara las intenciones democratizadoras del gobierno de su país y señala otros
cuyos regímenes son dictatoriales y donde los Estados Unidos no intervienen. También
denuncia la complicidad de la sociedad americana ante la intervención, lo cual demuestra
el profundo racismo que anida en ella, “So what is Black Grenada and its 110,000 Black
lives?” (181).
Para la autora, la invasión cumplió varios propósitos, entre ellos comprobar si
soldados afroamericanos eran capaces de disparar contra otros de su misma raza, probar
nuevas armas y también servir de advertencia a treinta millones de afroamericanos, “We
did it to them down there and we will not hesitate to do it to you” (184). Muestra también
Lorde la perversión del lenguaje utilizado ante la opinión pública norteamericana,
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cuidadosamente manipulado para reducir las aspiraciones de una nación como Granada
(184).
No oculta que estaba a favor del gobierno de Maurice Bishop, cuyos logros nos
expone desde el principio. Lo que le parecía más importante era que Bishop estaba
intentando superar la estratificaciónsocial de la isla, cuyos problemas de mezcolanza étnica
y clasismo eran complejos después de sucesivas colonizaciones. La invasión dio al traste
con todo y fue totalmente desproporcionada, pues Granada no podía significar unaamenaza
para la nación más poderosa de la tierra. El paso de los soldados americanos por esta tierra
dejó una estela de muerte y destrucción e hizo retroceder la economía a los niveles de
subdesarrollo anteriores a Bishop. Lorde no cree que los futuros planes de los Estados
Unidos para Granada justificaran la invasión, apesar de que muchos súbditos de este país
residentes en los Estados Unidos la apoyaban. Cuando volvió a Granada varias semanas
después de la invasión, pudo comprobar que el espíritu de sus gentes, cálido y firme no
había sido invadido también, “Grenada is bruised but very much alive.” (189), lo cual le
hace pensar que pase lo que pase, sobrevivirán.
No dudamos de las apreciaciones de Lorde pero lo que en esta ocasión parece
olvidar es que el gobierno de Bishop era producto de un golpe de estado y no de una
elección democrática. No obstante, con su análisis personal de la situación podemos
completar las escasas informaciones sobre unos hechos no suficientemente explicados a la
opinión pública en un acontecimiento de la historia reciente que no deja de ser una
intromisión en los asuntos internos de otro país. Nuestra autora evita el sentimentalismo
al hablar de la isla. Se siente vinculada a la misma porque era y es el hogar de sus padres
pero no el suyo y es consciente que ella sólo está de visita:
Grenada is their countly. 1 am only a relative. 1 must listen long and hard and
ponder the implications of what 1 have heard, or be guilty of the same quick
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arrogance of the U.S. govemment in believing there are external solutions to
Grenada~s future. (189)
Como siempre, la actitud de Lorde trata de ir más allá de lo que aparece a simple vista,
de las explicaciones oficiales e intenta contribuir con su visión y versión al conocimiento
de unos sucesos que le atañenprofundamente, pues entranenjuego elementos de la política
de su país combinados con actitudes racistas e imperialistas del resto de la sociedad
amencana.
En “Man Cbild: A Black Lesbian Feminist’s Response” (72), publicado en 1979 por
pnmera vez, Lorde escribe un ensayo muy personal sobre el modo de educar a su hijo, sus
dificultades y sus expectativas respecto al futuro. Como afirma en la primera línea, “This
article is not a theoretical discussion ofLesbian Mothers andtheir Sons...” (72). Lorde sabe
que cada familia es un caso concreto y no pretende adoctrinar a nadie sobre métodos
educativos. Reflexiona sobre sus relaciones con su hijo y no con su bija porque éste, en
el momento de escribir el ensayo, pronto alcanzará su madurez sexual.
Es ahora cuando nuestra autora es más consciente de que suhijo tiene que alejarse
de ella para definirse a sí mismo, sin que ella le sirva de modelo a seguir, o para rebelarse.
Por supuesto, le quedan las enseñanzas y el ejemplo que Lorde le ha ofrecido en su vida
diaria y en sus relaciones pero ha de incorporarlas de un modo distinto a como podría
hacerlo su hermana, Beth. Por ser hijo de una madre lesbiana, Jonathan ha vivido en un
hogar, donde el poder era esencialmente femenino, a diferencia del de sus compañeros o
la mayoría de la gente. Esto no le libra de poder adoptar actitudes sexistas en el futuro.
Lorde espera haberle proporcionado herramientas suficientes para que cuando explore su
sexualidad lo haga de modo libre y no opresivo y para que se defma a sí mismo,
advirtiéndole de que esta tarea la tiene que llevar a cabo él solo. Su madre le puede
enseñar no a que sea como ella, sino a ser él mismo.
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Lorde confia en que, al haber crecido en un hogar lesbiano, sus hijos sean más
abiertos a la hora de relacionarsey también quecomprueben que la opresión tiene muchas
caras y no sólo proviene de la raza sino también de la orientación sexual (75). A la vez,
examina su relación con Frances, la compañera con la que ha educado a sus hijos,
intentando, no siempre con éxito, mantener una relación equilibrada y abierta. Lorde
reconoce lo dificil que es enseñar a su hijo a que se respete a sí mismo sin adoptar los
modelos de comportamiento de la sociedad patriarcal en la que vivimos. A este respecto,
narraun episodio ilustrativo cuando menciona supropia reacción ante suhijo al saber que
le habían golpeado otra vez en la escuela y éste no había respondido al ataque, “‘The next
time you come in here crying...’ and suddenily 1 caught myself in horror” (75). La autora
se da cuenta de que con su actitud estaba contribuyendo a distorsionar los significados de
la fuerza y el valor (76). Como madre, se encuentra dividida entre su impotencia ante el
dolor de su hijo y su lucha por enseñarle a que se valore a sí mismo.
Es éste uno de los ensayos más personales e íntimos del libro, sobre un tema dificil
para todos los padres y en especial para las madres lesbianas. El tener un hijo varón le
recuerda a Lorde que en el mundo no sólo hay mujeres y le ayuda a desarrollar nuevas
estrategias de comunicación y a enfrentarse a problemas que son reales y de los que, de
otro modo, ella se encontraría alejada porque su entorno es esencialmente femenino.
“The Uses of Anger: Women Responding to Racism” (124) fue escrito en 1981 y
presentado en la National Women’s Studies Association Conference. Lorde habla de la ira,
un sentimiento que las mujeres han aprendido a reprimir, como su respuesta al racismo.
Incluye varios ejemplos de situaciones racistas en las que ella se ha visto envuelta y que,
al igual que en otros muchos casos, evidencian una actitud hostil hacia su persona que
justifica una reacción airada por parte de la mujeres negras.
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Nuestra autora no desea confundir la ira con el odio. Considera la ira como una
reacción que puede canalizarse e impulsar un cambio auténtico, puesto que demuestra una
rebelión contra lo establecido y, además, “Anger is loaded with information and energy”
(127). En contraposición, el odio lleva a la destrucción y a la muerte y es inútil.
Lorde creeque no debe justificarse por sentir irapues considera que existen razones
suficientes para expresarla. Los sentimientos de culpabilidad de otras personas ante su ira
no la atenúan puesto que la culpabilidad es unarespuesta a las acciones propias o a la falta
de las mismas, no a la ira propiamente. De modo constante percibe una sensación de
disgusto y hostilidad de las mujeres blancas hacia la ira de las negras, pero Lorde afirma
con rotundidad que su ira es una reacción a una situación de opresión que ella no ha
iniciado. Mientras las cosas no cambien lo suficiente, no piensa renunciar a expresar este
sentimiento.
La ira puede ser un instnimento de supervivencia que conduzca a un cambio, pero
también puede derivar en odio, inútil a la larga, y dificultar la percepción de otras
opresiones. Sin embargo, Lorde no sólo está dispuesta a sobrevivir, desea además utilizar
este sentimiento en su propio beneficio y en el de las mujeres oprimidas. Expresar la ira
es expresar otra faceta de una misma que todas poseemos y que puede contribuir a la
propia definición y al respeto a la diferencia.
El tono de este ensayo no deja de ser un poco amenazador pues Lorde advierte que
el tiempo se agota y que si las respuestas a la ira no son satisfactorias, lo más probable es
que ésta degenere en odio, con las consecuencias que todos conocemos.
En “Sexism: An American Disease in Blackface” (1979) (60), la autora responde
aun artículo aparecido en “The Black Scholar” unos meses antes, escito por el académico
negro Robert Staples, ejemplo según Lorde, del miedo de los hombres negros a vivirentre
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mujeres negras cada vez más concienciadas de sus propias posibilidades, y deseosas de
mejorar su calidad de vida en todos los aspectos y, consecuentemente, más exigentes en
sus relaciones con los hombres. Según Staples, esto supone una amenaza a la virilidad y
la autoestima de los varones negros.
El ensayo desarrolla un tema mencionado también en “Scratchingthe Surface: Some
Notes on Barriers to Women and Loving” (1984, 45), a saber, los recelos entre los
miembros de la comunidad negra, producto del racismo y sexismo, y la incapacidad de
considerar la lucha contra la opresión racial y sexual como algo común a hombres y
mujeres negros. Lorde acusaa Staples de adoptarposiciones parecidas alas de los liberales
blancos de los sesenta, quienes contemplaban cualquier signo de autoafirmaciónpor parte
de los negros como una amenaza para la supervivencia de los blancos.
Nuestra autora se muestra firme en su defensa del derecho de las mujeres negras
a liberarse de la opresión secular de sexismo y racismo, aunque eso implique una nueva
actitud por parte de sus compañeros negros. El desarrollo personal de las mujeres negras
redundará en beneficio de toda la comunidady Lorde no está dispuestaarenunciar a él por
no herir la autoestima de los hombres negros. Les invita a unirse en su lucha contra el
sexismo y racismo, pues ellos también son víctimas, y a combatir las estructuras sociales
y económicas que privilegian a unos grupos determinados por su sexo y color.
Lorde critica duramente a Staples por dificultar el necesario diálogo entre hombres
y mujeres negros y por inducir a los hombres negros a culpar a las mujeres negras de su
situación de opresión. Loshombresnegros tienen que librar supropia batalla contra aquélla
y dirigir su ira contra el opresor, no contra sus compañeras negras pues sus consecuencias
son un aumento de la violencia y abuso contra ellas y una mayor devaluación personal en
todos los aspectos. Patricia Hill Collins corrobora las opiniones de Lorde afirmando que
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“...those proclaiming that Black men experience more severe opression than Black women
and that Black women must unquestioningly support Black male sexism rarely challenge
the overarching gender ideology that confines both whites and Blacks” (1990, 184).
La voz de Lorde muestra ira, pasión y también razonamiento al rebatirle a Robert
Staples sus argumentos y su respuesta es otra etapa más en su batalla contra el sexismo y
racismo, vengan de donde vengan. Como afirma en otro ensayo posterior, la violencia
contra las mujeres negras “...is a disease striking theheart ofBlack nationhood, and silence
will not make it disappear” (1984, 120). Lorde persigue la liberación de su comunidad.
Para ello anima a sus compañeros negros a desarrollar relaciones de igual a igual con las
mujeres negras, evitando los modelos de comportamiento tradicionalmente mantenidospor
los blancos en sus relaciones con las mujeres.
“An Open Letter to Maiy Daly” (66) continúa un poco en la línea del ensayo
anterior. Esta carta fue dirigida a Maiy Daly, autora de Gyn/Ecology: The Met~thics of
Radical Feminism (1978), entre otros textos, para exponerle su desacuerdo conel enfoque
que ésta le había dado a su libro. Al no obtener contestación, decidió hacerla pública.
Es evidente la decepción de nuestra autora al leer Gyn/Ecology. Ya conocía otras
obras de Maiy Daly y esperaba un enfoque radical y distinto donde las mujeres negras no
hubieran sido excluidas. Lorde lamenta que sea unaautora como Daly, cuyas percepciones
aprecia y le han ayudado, quien olvide a las mujeres negras en su investigación sobre los
mitos. Lo que más le duele es la universalización de la experiencia de las mujeres blancas
y la inclusión de las negras sólo como víctimas.
Según Lorde, Daly cree en la diferencia como motor de diálogo y cambio entre las
mujeres y también cree en la hermandadentre todas ellas. Pero lo que no reconoce es que,
como mujeres, la opresión que sufrenno es la misma. Compartenalgunas y otras no. Lorde
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le recuerda que el racismo es un elemento al que continuamente ha de hacer frente,
mientras que no es ése el caso para Daly, “The oppression ofwomen knows no ethnic nor
racial boundaries, true, but that does not mean it is identical within those differences” (70).
Esta carta es un ejemplo de lo dificil que es construir esa “house ofdifference” que
Lorde propone en Zami (1982). Admitir la diferencia y luchar por la hermandad es duro
porque cuesta reconocer que el otro tiene los mismos derechos que uno, y estar dispuesto
a renunciar a unos privilegios y a hacer una autocrítica, implica luchar con aquellos con
los que compartimos mucho pero con los que también mantenemos divergencias. A Lorde
le resulta fatigoso comprobar que una y otra vez el racismo y el separatismo anidan en la
comunidad de mujeres pero, a pesar de haber decidido no tratar el tema del racismo con
mujeres blancas, esta carta rompe ese silencio y quiere ofrecer a Mary Daly una
oportunidad para un diálogo entre ambas, cosa que todavía no se había producido en el
momento de hacer pública la misiva. No encontramos resentimiento en las palabras de
nuestra autora sino buena voluntad y firmeza para seguir articulando su experiencia y
afirmando la diferencia de género, raza y orientación sexual como elementos
enriquecedores.
A continuación, en la entrevista que mantiene con Adrienne Rich (30 de Agosto de
1979), Lorde repasa momentos importantes de su vida desde su niñez hasta su reciente
mastectomia, en un tono íntimoy sincero. Así, nos enteramos de la atracción que sintió por
la poesía desde muy joven y de cómo empezó a escribir sus propios poemas al no hallar
otros que expresaran lo que sentía en un momento dado. Pero fue en un viaje que realizó
a México donde se dio cuenta de que con la poesía podía expresar la realidad de belleza
que contemplaba y sentía. También menciona a su madre y lo que ésta le enseñó sobre la
importancia de la comunicación no verbal.
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Otro acontecimiento importante en su vida fue su estancia en Tougaloo College,
Mississippi. Allí habló por primera vez de supoesía a estudiantes negros, transmitiéndoles
la conexión que para ella existía entre su vida y su poesía y descubrió la enseñanza como
el complemento que necesitaba además de su actividad como escritora. Comenta otros
acontecimientos como la muerte de Martin Luther King y el sentimiento de impotenciaque
le produjo. Sin embargo, pronto tuvo la oportunidad de enseñar, lo que le ayudó a canalizar
este sentimiento y le sirvió como ejercicio de supervivencia. Allí se enfrentaba a
situaciones nuevas e imprevisibles muchas veces. Sus clases eran un reto y una búsqueda
continua de métodos para tratar el racismo, sexismo y los recelos hacia su persona.
Enseñando, nuestra autora aprendió muchas cosas quenos transmite en suobra, entre ellas,
la necesidad de ser abierto respecto auno mismo para evitar que utilicen facetas de nuestra
personalidad en contra nuestra -Lorde así lo hizo con respecto a su orientación sexual
cuando empezaron a acusarla de que era lesbiana. Ser abierta es duro, pero el silencio
tampoco protege, es más, aísla.
También habla de su rechazo a la dicotomía sentir/pensar, que para ella son “a
choice ofways andcombinations” (101), y de esa “Black mother” en cada uno de nosotros,
ese lugar de humanidad y sentimiento que Lorde considera femenino y de raza negra.
Adrienne Rich, la entrevistadora, le pide ayuda para comprender y conectar con sus
palabras en numerosas ocasiones. Pero Lorde no tiene soluciones mágicas y rápidas tras
siglos de incomprensión y recelos dentro de la propia comunidad de mujeres. Ella le
comunica cómo vive determinadas situaciones y cómo lo expresa “writing at the edge”,
seleccionando, además, lo que es útil para la supervivencia y lo que no (107-108). Rich
admite quequeda mucho por hacer para que de las diferencias se pueda extraer un diálogo
constructivo. Las últimas referencias de Lorde son a su enfermedad y a su modo de
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enfrentarse a esta nueva etapa en su vida, que posteriormente explicará en The Cancer
Jownals (1980).
La entrevista no se diferencia mucho del tono que poseen los ensayos. Las
respuestas a las preguntas muestran una gran claridad de ideas. Lo que Lorde expresa no
es algo que se le acabe de ocurrir sino que lo lleva madurando mucho tiempo. Carece la
entrevista, quizá, de un poco de espontaneidad. Las respuestas son como partes de los
ensayos que nos parece haber leído ya.
En “Poetry Is Not a Luxury” (36), Lorde expone unaexperienciapersonal de modo
colectivo. El “we” textual se refiere a la comunidad de mujeres a las que el texto va
dirigido. Este es un ensayo de los más conocidos de Lorde, publicado en 1977. La poesía
es el medio para expresar la experiencia y el sentimiento. Así lo ha vivido ella y desea
darlo a conocer para que otras personas hagan lo mismo. Mediante su escritura, la autora
desea impulsar la supervivencia de otros, y en especial desea que sirva para el
empowennent de las mujeres negras, que siempre hanestado faltas de modelos yvoces que
las animaran a expresarse por sí mismas. Para Lorde, ser poeta implica una determinada
manera de contemplar el mundo que la involucra en la comunidad que la rodea. Nuestra
autora se considera parte de muchas comunidades y mediante la poesía articula y aúna las
energías de la diferencia dentro de esas comunidades, de modo que puedan ser utilizadas
por ella y por otros.
Lorde valora lo subjetivo como reserva inexplorada de creatividady poder a la que
se accede mediante la introspección que suscita la actividad poética, por ello, la poesía
constituye una necesidad y unaprimera elaboración del lenguaje que puede conducir a las
ideas y a la acción. Porque Lorde desea alejarse de la poesía como “sterile word play” (37)
que ellaatribuye a “the white fathers” (37). Eso sí es un lujo para quienesestán accediendo
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a un discurso propio con el que definirse a sí mismos y liberarse de las identidades
impuestas. El arte por el arte carece de sentido a los ojos de Lorde.
La exploración de este mundo interior de sentimientos no es fácil porque vivimos
en una sociedad “...deflned by profit, by linear power, by institutional dehumanization...”
(39) y las mujeres corren el riesgo de ser devaluadas con acusaciones de infantilismo e
ingenuidad. A pesar de ello, Lorde insiste en la necesidad de combinar ese “...dark place
within, where hidden and growing our true spirit rises...” (36) con el concepto europeo de
que las ideas nos liberan (Christian 1985b, 207). El tradicional axioma, “1 think, therefore
1 am” (38) se transforma en “1 feel, therefore 1 can be free” (38).
Lorde utiliza dos metáforas en este ensayo, la de la poesía como luz y la de la
intimidad de cada mujer como un lugar oscuro, una “Black mother” símbolo de un rico
mundo interior quenecesitaser explorado yverbalizado, y cuyo instrumento Lorde propone
que sea la poesía. Después vendrá la acción, necesaria para que la actividadpoética no sea
inútil y cumpla la función de fortalecer a aquellos que más lo necesitan, como las mujeres
negras. Con la exploración de este mundo interior, afloran las diferencias entre las personas
que la autora considera una ocasión para propiciar un diálogo creativo entre las mismas.
El respeto a este mundo interior de sentimientos participa de la intención de Lorde de no
renunciar a ninguna parte de su identidad, abogando por la pluralidad de la misma. Por
todo esto, podemos afirmar que la poesía no es un lujo.
El ensayo “Scratching the Surface: SomeNotes on Barriers to Women andLoving”
(45), publicado en 1978, comienza con cuatro definiciones de lo que es el racismo,
sexismo, heterosexismo y homofobia. Para Lorde, la razón básica de la existenciade estos
cuatro fenómenos es la incapacidad para reconocer la diferencia como algo dinámico y
enriquecedor para el yo, atribuyéndole un carácter amenazante (45).
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En la mayoría de las sociedades, según Lorde, ser diferente de los que detentan el
poder casi siempre ha sido motivo de opresión. Ser negro en una sociedad
predominantemente blancasupone ser diferente y estar discriminado, al igual que ser mujer
en una sociedad patriarcal y ser lesbiana en una sociedad heterosexual. Para los grupos
privilegiados, sus prácticas sexuales son la nonnamítica (SisterOutsider 1984, 116) desde
la cual pueden evaluar la sexualidad de los demás grupos, considerada como amenazante
si se desvía de esta norma.
Pero nuestra autora también admite la inflexibilidad de su propia comunidad para
reconocer las diferencias en su propio seno. Denuncia, pues, el sexismo de los hombres
negros y la homofobia de la comunidad negra en general. Las lesbianas negras han sido
rechazadas por hombres y mujeres negros heterosexuales. Los hombres negros recelan de
la liberación de sus compañeras y, entre las mujeres negras, a pesar de su tradicional
vinculación emocional, unas se ven a otras con recelo y como virtuales competidoras por
los escasos hombres disponibles. Todo esto oscurece la necesidad de un frente común
contra la opresión por parte de todos los que la han sufrido de forma secular, llámese esta
racismo, sexismo u homofobia.
Lorde propone que la lucha contra opresiones concretas y la búsqueda de la propia
definición seaun elemento más en la batalla contra la violenciay la opresión que sufre la
comunidad negra y las mujeres en general. El que las mujeres negras seconciencien de sus
derechos y traten de conseguir respeto en todos los campos es algo que afecta
positivamente a toda la comunidad, también a los hombres negros, y a los hombres y
mujeres blancos. Por ello, habría que dejar de malgastar energías en intentar controlar al
otro o frenar sus deseos de autodefinición, porque el espacio de libertad no es limitado y
no existe un cupo para cada grupo que se siente oprimido. Lorde deseacuestionar las líneas
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verticales del poder y llegar hasta la raíz del sexismo y racismo, evitando enfrentamientos
entre los miembros de una comunidad oprimida y la pérdida de tiempo y energias que
supone la lucha dentro de la comunidad negra por las migajas de poder que dejan los
blancos.
Termina hablando del mismo concepto con el que comenzó el ensayo, la diferencia.
Como mujer negra y lesbiana, nuestra autora sabe muy bien lo que es ser diferente a la
mayoría de la sociedad en la que vive. Los que consideran la diferencia de sexo, raza u
orientación sexual una amenaza también le atribuyen un poder excesivo a la misma, “To
the racist, Black people are so powerful that the presence ofone can contaminate a whole
lineage...” (51).
Lorde se mueve en este ensayo desde los problemas de autodefinición y la opresión
específica de las mujeres negras hacia la opresión general que sufresu comunidade intenta
sentar las bases para una estrategia común contra ésta y un entendimiento de la diferencia
como un elemento enriquecedor.
En “Uses ofthe Erotie: The Erotic as Power” (51), Lorde analiza el vínculo entre
sexualidad y poder, considerando lo erótico como fuente de fortalecimiento, en especial
para las mujeres. Este ensayo se podría vincular con “Poetry Ls Not a Luxury” (36). La
búsqueda de lo erótico requiere una mirada al interior de cada uno de nosotros “...between
the beg3nnings or our sense ofselfand the chaos ofour strongest feelings. It is an intemal
sense ofsatisfaction to which, once we have experienced it, we know we can aspire” (54).
Estaría, pues, asociado con lo irracional y situado en un lugar femenino y espiritual.
Lorde considera que los hombres siempre han intentado utilizar esta faceta del ser
humano en beneficio propio y la han reprimido en las mujeres al temer el poder que la
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conciencia de la misma les concedería. De ahi la devaluación de lo íntimo y del
sentimiento en nuestras sociedades, con un claro componente sexista.
Distingue la autora entre lo erótico y lo pornográfico, porque lo erótico en nuestra
sociedad ha estado tan relacionado con el sexoque cualquiera que utilice esta palabra corre
el riesgo de ser malentendido. La pornografía se refiere a la sensación carente de
sentimiento, mientras que lo erótico es un recurso en el interior de cada uno, conectado con
el sentimiento y lo espiritual. Lorde reclama lo erótico en todos los aspectos de la vida y
rechaza la separación entre lo espiritual y lo político, proponiendo lo erótico como puente
entre estos dos aspectos (56).
Cuando la energía que emana de lo erótico está sometida a la opresión por la raza,
la clase o el género, la sexualidad se convierte en en territorio de restricción y represión.
Según Patricia Hill Collins, en la base de la opresión por la raza y género yace el mismo
desdén por el cuerpo, de este modo se retrata la sexualidad de los grupos oprimidos como
animal y no humana (1990, 171). Lorde es consciente de ésto y para contrarrestarlo desea
mostrar el potencial de la sexualidad y lo erótico como instrumentos de exploración y
placer humanos. Del conocimiento de lo erótico emana una responsabilidad que puede
inducir a un nuevo modo de realizar las cosas y a otro nivel de exigencia con nosotros
mismos y con los demás. Lorde, además, conecta lo erótico con la diferencia, puesto que
para ella lo erótico constituye la fuente de conexión de dos personas que son básicamente
diferentes.
Nos habla desde un “Wc” femenino y colectivo, con lo que amplía el alcance de su
experiencia y nos transmite una autoridad reconocida por sus lectores y su comunidad.
También hay lugar para que este “we” se transforme en “1” y Lorde narre lo que significa
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lo erótico en su vida cotidiana. Pero, rápidamente vuelve a aparecer el “we” con el que
articula su experiencia y da cabida a la de otros.
El título del siguiente ensayo, “The Mast&s Tools Will Never Dismantle the
Master’s House” (110) se centra otra vez en la relación entre el feminismo y el concepto
de la diferencia. La autora considera que para una efectiva discusión de lo personal y lo
político es necesario tener en cuenta las diferencias de edad, raza, clase y orientación
sexual que existen entre las mujeres. La teoría feminista promovida por mujeres blancas
de clase media debe ampliar su alcance y dar cabida a mujeres de todas las razas, clases
y orientación sexual si realmente desea ser un instrumento válido de cambio social. Para
Lorde, no es suficiente que se tolere la diferencia, sino que ésta debe crear una
interdependencia liberadorapara las mujeres. Sólo así podremos considerarla un elemento
no amenazante y base de un diálogo constructivo.
Para sobrevivir, Lorde considera que la conexión entre mujeres es absolutamente
necesaria. Esta conexión, temida por los que detentan el poder y que siempre han puesto
la herramienta del recelo, el separatismo y la amenaza a disposición de los oprimidos,
supone una amenaza frente a los privilegios de los poderosos. Lorde hace así un
llamamiento a la comunidad de mujeres para no caer en la trampa de utilizar las
herramientas del opresor para desmantelar su casa pues nunca ha funcionado ni lo hará.
Como en otras ocasiones, observamos que nuestra autora no quiere callar ante la
injusticia y no pierde la oportunidad de criticar al movimiento de mujeres, aunque haya
sido invitada a pronunciar una conferencia en un congreso feminista. Utiliza el privilegio
de ser una figura con unaautoridad reconocida para denunciar las exclusiones a las que son
sometidos aquellos que viven en el límite de lo aceptable por la sociedad, puesto que cree
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firmemente que sólo la conexión basada en un reconocimiento fundado de las similitudes
y las diferencias es fuente de poder personal y cambio social.
“Age, Race, Class and Sex: Women Redefming Difference” (114) es, a nuestro
juicio, un resumen de lo que Lorde ha señalado hasta el momento sobre el tema de la
diferencia.
Se rebela la autora contra la interpretación de la diferencia como una relación de
superior a inferior, y también contra la idea de que las únicas diferencias que reconocemos
y negociamos son las existentes entrehombre y mujer, negociación en la cual las mujeres
no han sido consideradas al mismo nivel. Pero no sabemos cómo responder a las
diferencias de raza, edady clase sin adoptar la postura de víctima uopresor. Continúa con
su crítica hacia la pretendida homogeneidad de experiencia que, según ella, existe en las
comunidades blanca y negra. Las mujeres blancas piensan que la principal opresión es la
del género, y las negras consideran que la opresión termina en la raza y el género,
contemplando el lesbianismo como unaamenaza contra la comunidad negra. Sin embargo,
para las lesbianas negras, la homofobia oprime tanto como puede hacerlo la raza, clase o
género. En general, los afroamericanos han ignorado la homofobia y su análisis en sus
comunidades, aunque en los últimos años, las escritoras negras feministas, especialmente
las lesbianas, han iniciado investigaciones sobre las relaciones lesbianas en la literatura
negra (Hill Collins 1990, 193).
Lorde opina que carece de las mismas oportunidades de que disfrutan las mujeres
blancas para unirse al opresor a cambio de una parcela de poder, resultado de la diferente
relación que las mujeres blancas y negras mantienen con los hombres blancos, y critica el
“tokenism” del que son víctimas las mujeres negras (118). Se les crea la ilusión de que su
experiencia importa pero todo queda a un nivel superficial, sin que se aprecie un cambio
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de actitud importante ni una toma de medidas por parte de los que detentan el poder para
combatir el racismo, las peores condiciones de vida, o el sexismo. De este modo, se
perpetúa su “otredad” y la presencia de “otras” mujeres en diversos ámbitos académicos,
sociales o políticos es utilizada por el poder para ofrecer una imagen de pluralidad e
integración que, según nuestra autora, no existe.
Lorde no está dispuesta a renunciar a ningún componente de su identidad, aunque
reconoce que continuamente seve presionada para hacerlo. Nose percibe así mismacomo
unapersona conunaidentidad sin fisuras, homogénea, sino quecelebra las distintas facetas
de su identidad y las considera fuente de enriquecimiento personal y de energía que le
permiten definirse a sí misma más libremente, “My fullest concentration of energy is
available to me only when 1 interrogate alí the parts ofwho 1 am...” (120). El ignorar a los
homosexuales y lesbianas simboliza la represión de sentimientos hacia los miembros del
mismo sexo que nuestra cultura tradicionalmente ha condenado (Hill Collins 1990, 196).
Su conceptode la diferencia está relacionado con esta visión de si mismacomo una
persona cuya identidad es plural, por ello aboga por un nuevo modelo de relaciones entre
las mujeres “across difference” (123) que permita desarrollar otras definiciones de poder.
En los dos últimos ensayos, las opiniones de Lorde sobre algún tema, como por
ejemploMalcom X~ o algunos episodios personales de su vidarelativos alas relaciones con
otras mujeres negras sirven de introducción a reflexiones más generales y teóricas sobre
una época, los años sesenta y sobre las relaciones entre las mujeres negras en general.
Como indica el título, “Learning from the 60s” (134) se refiere a esta época y a algunos
de sus protagonistas más destacados como es el caso de Malcom X Lorde expresa sus
impresiones particulares sobre esta figura al principio del ensayo y señala la evolución de
Malcom X desde posiciones radicales a otras más flexibles. A partir de aquí, reflexiona
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sobre los años sesenta intercalando pensamientos sobre el momento presente y la situación
de las mujeres. Nuestra autoravalorapositivamente los años sesenta comounaépoca donde
se fraguaron movimientos de liberación-con resultados diversos posteriormente-, y donde
los afroamericanos empezaron a tomar conciencia de su situación de opresión y a exigir
cambios. En esta época se mezclaban las esperanzas de cambio con la ansiedad por
soluciones inmediatas, y como bien dice Lorde, el racismo, sexismo y otras opresiones no
son sencillasni sus soluciones tampoco. Asimismo, en los sesentase abogaba por la unidad
de acción, sin tener en cuenta que ésta no implica homogeneidad de todos los implicados.
Como consecuencia, fue también una época de dolor, miedo y soledad de la que muchos
no salieron con vida.
Ajuicio de Lorde, el legado más importante de los años sesenta es la necesidad de
contar con toda la sociedad para que la revolución tenga éxito, siendo conscientes de que
los cambios duraderos son lentos y los problemas complejos. Puesto que ha sobrevivido
a esta dificil época, nuestra autora desea participar en la forja de un futuro mejor, en
especial para íos quesiempre han estado bajo el yugo. Antes de ésto, Lorde se ha definido
a sí misma de modo plural. Habla desde una posición específica marcada por sus
diferencias de raza, género y orientación sexual que, ante todo, deben ser respetadas, “What
we must do is commit ourselves to some future that can include each other and to work
toward that future with the particular strengths of our individual identities’t (142). Como
en casi todos los ensayos comentados, el reconocimiento de la diferencia y la pluralidad
son la base de la liberación por la que se lucha.
Las reflexiones de Lorde son bastante realistas y alejadas del tradicional
romanticismo con el que se contempla esta época. Como todos los períodos, tiene luces y
sombras que en el ensayo quedan reflejadas en tono didáctico.
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El siguiente, “Eye to Eye: Black Women, Hatred and Anger” (145) es una
exploración más a fondo del tema de las relaciones entre mujeres negras. Comienza la
autorahablando en primerapersona, exponiendo y cuestionándose suspropios sentimientos
hacia otras mujeres negras, no libres de recelos y excesivo sentido crítico. Para ella, el
origen de estos sentimientos yace en un odio y una hostilidad hacia su persona y hacia
otras personas de la misma raza absorbido desde pequeña, que acaba internalizándose y
aflorando en sus relaciones con los demás. Este sentimiento provoca ira y crueldad.
Asomarse a este lugar interior donde anidan tales sentimientos le da miedo a Lorde, sin
embargo, este ensayo es una muestra de que, en parte, ha conseguido vencer esas
reticencias y está dispuesta a examinar su interior si ésto sirve para mejorar sus relaciones
interpersonales. Según sus propias palabras, “It is easier to deal with the external
manifestations of racism and sexism than it is to deal with the results ofthose distortions
internalized within our consciousness of ourselves aud one another” (147).
Lorde considera que, puesto que las afroamericanas han sobrevivido a tantas
manifestaciones de odio, no puedenpermitirse el lujo de crear un muro entre ellas sino que
hande aprovechartodas las oportunidades para constniirvínculos de apoyomutuo. Aunque
prospereel diálogo con las mujeres blancas, siempre se necesitarán las mujeres negrasunas
a otras de modo especial, dadas sus tradiciones e historia común.
Los recuerdos más dolorosos de nuestra autora en relación con su madre hacen
referencia a los silencios entre las dos. No había palabras para nombrar el racismo o
explicar la hostilidad de otras personas hacia ella. De ahí el problema de la intemalización
de sentimientos de odio y su proyección en las relaciones con los demás. Pero,
afortunadamente, su madre le enseñó asobrevivir, después de atravesar muchos momentos
de aislamiento, rabia y odio a sí misma. Esta relación con su progenitora ha influido
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decisivamente en la búsqueda de herramientas para expresar todo aquello que permanecía
reprimido, emprendida desde su abandono del hogar materno. Como afirma en Zami, era
la única manera de conseguir algo más que la mera supervivencia.
Lorde opina que el origen de la desconfianza entre las mujeres negras es el odio
internalizado y dirigido contra sí mismas, que favorece el desarrollo de la ira y el odio
hacia los demás. En el ensayo anterior, encontrábamos una visión más positiva de la ira
como elemento que puede conducir a algo positivo; en éste, Lorde la contempla como
elemento que ayuda a clarificar el pasado pero que es limitado a la hora de construir el
futuro. La ira es el camino más rápido y fácil pero por si sola no conduce a la acción,
“Anger is what 1 do best” (153). La autora apela a ese sustrato de una experiencia común
entre las mujeres negras y a una tradición de figuras femeninas poderosas para canalizar
los sentimientos de frustración, ira y finalmente, odio. Es consciente de que la conexión
no se logra, simplemente, por la similitud de la experiencia, ya que esta internalización del
odio lo dificulta.
Lo que Lorde propone para mejorar las relaciones entre las mujeres negras es la
expresión de la propia experiencia, pues éso conduciría al análisis de sentimientos que
siempre hanestado reprimidos y quepueden ser canalizados hacia la visiónpositiva de una
misma. Alcanzar este self-empowennent es, según nuestra autora, “...the most deeply
political work there is, and the most difficult” (170). El que no se haya podido conseguir
antes no quiere decir que no fuera necesario. Los afroamericanos siempre han estado
ocupados en su lucha por la supervivencia, según Lorde, por lo que no podían permitirse
el lujo de analizar sus sentimientos. Para que las cosas que se sienten sean útiles al
individuo y a la comunidad, es necesario nombrarlo todo, incluso el dolor, y reconocerlo,
para que no deriveer sufrimiento inútil sino queresulte enriquecedor. El poder de nombrar
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conduce a la propia definición y nuestra autora confía que ésta pueda ser auténticamente
positiva. Si las mujeres negras se definen de modo positivo a sí mismas, podrán hacer lo
mismo con las mujeres que las rodean.
Todo el ensayo está lleno de referencias a experiencias personales o historias con
mujeres negras anónimas que comunican agilidady realismo a la narración. Esta adquiere
un tono circular. Los temas que se tratan en el primer segmento aparecen de modo
recurrente en los demás. Lorde no adopta unapostura moralizante y externaa lo que narra,
sino que lo ha vivido y conoce perfectamente de lo que está hablando. Se reconoce a sí
misma en muchas de las actitudes que denuncia pero es lo suficientemente valiente como
para asomarse a su interior y analizar las razones de las mismas. Este autoanálisis le era
necesario para escribir poesía y para la vida..
Como le comenta a Charles H. Rowell en una entrevista, Lorde considera que este
ensayo, junto con “Poetry Is Not a Luxuiy” (36) es clave en su obra. Ambos responden a
cuestiones fundamentales como son el papel de la poesía en su vida y sus relaciones con
otras mujeres negras. Para contestarlas, ha tenido que bucear en su historia personal para
enfrentarse con todos sus miedos, esperanzas, luchas, fracasos y esfuerzos. Pero, según
nuestra autora, el resultado ha valido la pena porque contiene la esencia de todo lo que ha
escrito antes y sirve como punto de partida para trabajos posteriores propios y ajenos.
111.3.2.1. Conclusiones
Estos ensayos contribuyen de modo brillante al desarrollo del pensamientofeminista
afroamericano, junto con otros de autoras comoJuneJordany Alice Walker. Como observa
Barbara Christian, las autoras expresan ideas que ya habían aparecido en su poesía de
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modo más condensado (1985b, 206). La ideapredominante en los ensayos de Lorde es la
de la diferencia comohecho enriquecedor. Prácticamente es casi imposible citar un ensayo
donde no aparezca mencionada..
Esta creencia en el diálogo como medio para negociar las diferencias entre las
personas se basa en una visión del mundo afrocéntrica, que aspira a la armoníay se aleja
de las tradicionales dicotomías del pensamiento occidental.
Lorde señala la raza, clase y género como los tres sistemas de opresión que más
afectan a las mujeres afroamericanas. Nuestra autora sabe perfectamente de lo que está
hablando porque ha sufrido la opresión en su vida personal y como miembro de
comunidades oprimidas. Pero Lorde no cree que sólo haya víctimas y opresores, éso
implicaría caer en las dicotomías de las que quiere huir. El concepto de la opresión es
amplio y encierra contradicciones. Cada persona o grupo magnifica la opresión de la que
se considera más víctima y desprecia las otras. Lorde denuncia el racismo de las mujeres
negras, al considerar el género como la opresión principal y, dentro de su comunidad,
expone el sexismo de los hombres negros hacia las mujeres de su misma raza y la
homofobia de ambos hacia los homosexuales y lesbianas. Ningún grupo posee el
monopolio de la opresión.
Conestos ensayos, Lorde deseaasimismo contribuiral empowennentde las mujeres
negras. Aboga por la búsqueda de una definiciónpositiva de sí mismas, la articulación de
la experiencia y la ruptura del silencio e invisibilidad sobre sus vidas como instrumentos
para hacer frente a la opresión y reclamar el lugar que les corresponde en la sociedad.
El estatus de outsider-within de Lorde ha sido fuente de frustración y creatividad
para ella, prueba de ello son estos escritos donde propone un pensamiento alternativo a las
pautas de razonamientotradicionales, además de utilizaryvalorarmétodos de conocimiento
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feministas y afrocéntricos. Sin olvidar que este punto de vista afrocéntrico es sólo uno y
parcial, Lorde da los pasos iniciales para ofrecerse a si misma y a otras mujeres la
oportunidad no de sobrevivir, sino de actuar, por muy dificil que parezca.. La dimensión
colectiva de esta obra y de sus otros libros es fundamental porque, como afirma Patricia
Hill Collins, si el fortalecimiento individual es necesario, sólo la actuación colectivapuede
generar cambios sociales, políticos y económicos duraderos (1990, 237).
3.3. A Bw~t of Ligkt
A Bw~t ofLight es el último libro en prosa de Audre Lorde, publicado en 1988.
El quinto apartado del libro, el más extenso e importante, da título a la colección. Se
compone de una selección de extractos del diario de Lorde desde 1984 hasta 1986, en los
que muestra cómo se desarrolla su viday su lucha contra el cáncer que le diagnostican en
el hígado, metástasis de un tumor maligno que había provocado la extirpación de su pecho
izquierdo en el año 80. Estas partes de su diario ocupan más de la mitad del libro. Están
precedidas de una entrevistay tres ensayos cortos. De ellos, el primero y el tercero, “1 Am
Your Sister: Black Women Organizing Across Sexuailities” y “Tuming the Beat Around:
Lesbian Parenting 1986” poseen un tono muy personal y autobiográfico, basados en la
experienciapersonal de Lorde, cuyo yo ocupa la mayor parte de la exposición. “Apartheid
U.S.A..” ofrece una reflexión más objetiva y teórica sobre el fenómeno del apartheid
sudafricano y sus similitudes con la situación de los afroamericanos en Estados Unidos.
Lorde le imprime un carácter casi periodístico a este ensayo, con profusión de datos y
cifras, que demuestran su conocimiento de la situación.
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SisterOutsiderconformaun bloque de ensayos más compacto que A Bw~t ofLight.
En este último, consideramos que la parte fundamental la constituyenlos diarios de Lorde;
los escritos que los preceden, por su brevedad y la diversidad de sus temas, hacen de
introducción y resaltan más la solidez de la última parte.
La entrevista titulada “Sadomasochism: Not About Condemnation. An Interview
With Audre Lorde by Susan Leigh Star” (1 1)2 abre el libro. La entrevistadora considera
importante especificar la fecha y el lugar de la entrevista “~ . . because it seems impoftant to
me to recognize that oil convei~vations about sc4omavochism takeplaze inpan’iculcrpk.ces
andatpan’icularhistorical times which ought to be notedandcompanzd”(12). Es el verano
de 1980 y estamos en Vermont. Nuestra autora es contundente respecto a este tema del
sadomasoquismo y de la necesidad de que las mujeres analicen cualquier tema relativo a
las relaciones entre ellas.
Lorde es muy crítica con el tema del sadomasoquismo en las relaciones entre
lesbianas. No escuestión de puritanismo, sino de una concepción de las relacioneshumanas
-y sexuales- donde sepersigue la igualdad. El sadomasoquismo nace, según Lorde, porque
sólo hemos aprendido a relacionamos como superiores o inferiores a alguien y porque
somos intolerantes ante las diferencias. El sadomasoquismo es algo más que una cuestión
de alcoba. Se trata de un asunto político que tiene que ver con patrones de dominación y
subordinación. Para nuestra autora, lo sexual no se puede desvincular de lo personal y lo
personal espolítico, así que el sadomasoquismo forma parte de unavisión más global sobre
las relaciones sociales, económicas y humanas. Quienes afirman que no puede haberpasión
sin poder desigual, y que las prácticas sadomasoquistas son agradables, están perpetuando
2Todas las páginas citadas de A Burst of Light están tomadas de la siguiente edición:
Lorde, Audre. A Bwst of Light.Ithaca, NY: Firebrand Books, 1988.
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las relaciones de opresión cuya común justificación es, según Lorde, “...-that the
subordinate one who is “different” enjoys the inferior position” (17).
Lorde no pretende condenar ni moralizar, simplemente desea analizar en
profundidad las relaciones humanas, tocando todos los aspectos e intentando demostrar
donde radican las bases de la opresión para combatirla. Critica la reivindicación del
sadomasoquismo por parte de algunas mujeres que, de ese modo, descalifican como
intransigentes a las que quieren un análisis del mismo, y opina que la atención sobre este
tema quizA está restando importancia a otros asuntos más urgentes dentro de la comunidad
de mujeres. La autora no olvida que ni el racismo, sexismo o clasismo han desaparecido.
Finalmente, concluyerecordando que, en su opinión, al igual que el lesbianismo no essólo
una simple opción sexual, tampoco el sadomasoquismo lo es. Las dos implican unavisión
de la vida y las relaciones que van más allá de lo meramente sexual.
El siguiente ensayo, “1 Am Your Sister: Black Women Organizing Across
Sexualities” (19), esun discurso pronunciado en el Medgar Evers College. Los tenias clave
son la diferencia, la homofobiay el racismo. La voz del ensayo se revela muy personal y
basada en la propias experiencias de la autora. Sólo al final se dirige a su audiencia de
modo colectivo, como parte de la comunidad negra y lesbiana. Es destacable el carácter
oral de este ensayo, con repeticiones de estructuras sintácticas (20-2 1), párrafos cortos,
preguntas y respuestas, definiciones (20), etc., recursos todos que facilitan el seguimiento
del contenido por parte de una audiencia. Este discurso va dirigido a las mujeres negras
heterosexuales y se centra en la homofobia de la comunidad negra, la cual ha relegado
hasta ahora a las lesbianas al silencio y la incomprensión.
Lorde se define ante su audiencia como lesbiana y negra, afirmando así su
diferencia y a la vez, mostrándose dispuesta a trabajar con todas las mujeres de modo
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constructivo, “...unity does not require that we be identical to each other” (19). Busca el
reconocimiento de su audiencia hacia su identidad pues sólo a partir del mismo se pueden
mejorar las relaciones entre las personas. Es más, Lorde identifica su raza y su género
como origen de su opresión, pero también de su energía.
Rechaza las acusaciones de que las lesbianas son una amenaza para la comunidad
negra porque no son “normales” y cuestiona los criterios de esa pretendida “normalidad”.
Denunciaque los recelos de sus compañerosy companeras negroshacia ellas están basados
en su incapacidad para hacer frente alas personas diferentes en un sentido uotro. Este odio
interiorizado, aprendido desde la infancia, es la homofobia. El peor insulto que unamujer
puede recibir es que se la llame lesbiana.. Tampoco admite las acusaciones sobre su escasa
participación en las luchas de la gente de color y pone diversos ejemplos, con ella y otras
mujeres lesbianas como protagomstas, que demuestranlo contrario. Reconoce que cuando
participaba en estos hechos no se había definido como lesbiana públicamente pero lo era,
incluso habiendo contraído matrimonio. Confiesa que este último fueun error, “...I yielded
to pressures that said 1 should step back for a Black man even though 1 knew him to be
a serious error ofchoice, and 1 did, and he was” (22).
Considera Lorde que, hoy más que nunca, necesitan unirse las mujeres negras en
la lucha contra las sangrantes realidades que afectan a la comunidad negra y al mundo,
entre ellas el aumento de la violencia contra los niños negros, los abusos contra mujeres,
la falta de comunicación entre hombres y mujeres negros, etc. Sucumbir a la homofobia
supone malgastar energía que podría dedicarse a estas tareas constructivas.
Las palabras finales exponen una vez más la falsedad de los estereotipos que
circulan sobre las lesbianas en la comunidad negra. Lorde recuerda a su audiencia que las
lesbianas negras no son apolíticas, no representan una amenaza para la familia, es más,
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muchas de ellas tienen familia propia, y además, ser lesbiana no es unaperversión sexual.
Según Lorde, el sexo ocupa en su vida el mismo lugar que para cualquier otra mujer
heterosexual. Nuestra autora es consciente de lo dificil que es superar prejuicios y odios
aprendidos en la infancia, pero al definirse a sí misma, está tendiendo una mano a las
mujeres de su comunidad para trabajar juntas. Ellas han de responder a esta propuesta
intentando actuar y vivir sin tener en cuenta los estereotipos sobre las lesbianas, “Just as
racist stereotypes are the problem of the white people who believe them, so also are
homophobic stereotypes the problem of the heterosexuals who believe them” (25).
El siguiente ensayo “Apartheid U.SA” (27) contrasta con el anterior por el tono
agresivo y la desolación que transmite. Aunque más teórico que los otros, comienza de un
modo absolutamente personal. El punto de partida es la ciudad de Nueva York y el año
1985. En un ambiente de violencia contrapersonas e instituciones, Lorde sesiente invadida
por el miedo y la fragmentación. De ahí nace este ensayo, de la necesidad de reflexionar
sobre dicha violencia que acontece a la vez en diversas partes del mundo, buscando quizá
una explicación para la misma que revele sus claves, ahora dispersas, y permita hacerle
frente. Al referirse a Sudáfrica en la mayor parte de este ensayo, Lorde busca la
concienciación de todos los afroamericanos respecto al qnanheid. Es una manera de
oponerse a la violencia y opresión a la que están sometidos los negros sudafricanos y de
conectarse con un continente con el que la mayoría tiene lazos afectivos, puesto que sus
antepasados procedían de allí. Más que nunca, la autora considera esta unidad necesaria a
la vista del creciente racismo institucional en países que, como los Estados Unidos, en
teoría, rechazan el régimen racista de Sudáfrica.
Sintácticamente, Lorde utiliza la yuxtaposición al mencionar hechos sangrantes
relativos a la situación de la población negra en Sudáfrica, a las injusticias y a la violencia
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que sufren, “So much blood has been shed upon that land ... and so much more will falí”
(28), “South Africa. Eighty-seven percent ofthe people, Black, occupy 13 percent of the
land. Ihirteen percent of the people, white, own 85 percent of the land” (29) y así
sucesivamente en las páginas 29, 31, 34, etc. Al igual que en el ensayo anterior, Lorde
emplea la técnica de intercalar preguntas en el texto, muchas de ellas retóricas, otras sin
respuesta, otras brutalmente irónicas (30-33), que añaden dramatismo al ensayo, le
proporcionan un tono más coloquial y centran la atención del lector sobre aspectos
puntuales que pueden recordarse fácilmente.
Nuestra autora denuncia los orígenes racistas y económicos del apa¡theid
sudafricano, apoyado por las inversiones y relaciones económicas que los Estados Unidos
mantienen con Sudáfrica. A la vista de ésto, anima a todos a retirar su apoyo a las
empresas norteamericanas quecomercian con Sudáfrica. Por triste que sea, Lorde reconoce
que el negocio es el negocio, y que sólo la presión económica mundial contra Sudáfrica
contribuirá a que el régimen cambie.
Al mismo tiempo, la violenciacontra la población negraen Estados Unidos también
muestra un desprecio hacia la vida de las personas de color. Tras referir una serie de
hechos, actitudes y resoluciones injustas contra afroamericanos por parte de jueces y
políticos en los Estados Unidos, Lorde evidencia la falta de voluntad política y social para
acabar con la discriminación, violencia y degradación moral y económica de los negros en
su país. Hay dinero para financiar un proyecto espacial pero no para solucionar el
desempleojuvenil de la población negra. Tanto los Estados Unidos como Sudáfrica utilizan
alos negros para satisfacer las necesidades de mercado de los blancos. Los afroamericanos
están convirtiéndose en superfluos para la economía estadounidense, mientras que en
Sudáfricatodavía se necesitamucha mano de obra baratapara sostener la economía. Como
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se aprecia en el título de este ensayo, nuestra autora observa analogías entre la situación
de los negros en Estados Unidos en los años ochenta y la de Sudáfrica en los años
cincuenta, sobre todo en su falta de reacción frente a la opresión, debido, según Lorde, a
la manipulación de la que son víctimas y a su precaria situación económica.
Como hemos podido observar, el panorama quedibuja la autora sobre Sudáfrica le
atañe profundamente como persona y como mujer negra pues no lo ve tan distante ni tan
distinto de la situaciónde los afroamericanos en Estados Unidos. Lorde sabe perfectamente
de lo que está hablando porque ha vivido y vive la opresión de ser diferente en una
sociedad donde la diferencia constituye una amenaza. Es dificil hacer un lugar para la
esperanza en un mundo tan racista, inhumano y guiado por intereses económicos como el
que ella dibuja. Con este ensayo, Lorde pretende concienciar a todo el mundo y, en
especial, a los negros de su país de la situación de otros hermanos suyos en Sudáfrica,
animándoles a la participación activa contra este régimen racista. A la vez, promueve la
reflexión de sus conciudadanos sobre su propia situación de inferioridad en la sociedad
norteamericana. El objetivo final de Lorde es la unidad de las gentes de color del planeta
contra la opresión, teniendo en cuenta, eso si, las diversas caras e intensidades con que ésta
se manifiesta.
El ensayo “Tuming the Beat Around: Lesbian Parenting 1986” (39) es, a nuestro
juicio, un repaso y una continuación al que sobre este tema escribió en Sister Outsider. Allí
se centraba en la educación de su hijo; en éste se refiere a sus dos hijos y a su relacióncon
Frances.
El punto de partida es la presencia creciente de niños en la comunidad de
homosexuales y lesbianas, lo cual origina una reflexión de Lorde sobre la dificil posición
de los homosexuales y lesbianas en un país que, según ella, “...stands on the wrong side
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of every liberation struggle on this globe...” (41). La discriminación, el conservadurismo,
la intolerancia y la reducción de ayudas familiares son algunos de los problemas con los
que homosexuales y lesbianas se enfrentan día a día. Ante ésto, la educación de los hijos
constituye una ardua tarea, más de lo que ya es en sí, pues el deber de los padres es
mostrarles el mundo tal como es y enseñarles estrategias para sobrevivir y desarrollarse.
Es difícil explicar las realidades anteriormente mencionadas a un niño, es más, es difícil
continuar trayendo niños al mundo ante tal estado de cosas.
“But we are having babies!” (41). Este hecho es motivo de alegría para Lorde como
miembro de unaminoría oprimidaporque “...ourchildren represent atheoretical hold upon
some vague immortality” (41). Pero también es consciente de que los hijos por sí mismos
no pueden ser una esperanza de un futuro mejor si los padres no logran ofrecerles una
definición del mismo en la que participar y por la que luchar.
Después de estas reflexiones, hechas desde un “we” y basadas en la experienciade
otras personas y en la suya propia, nuestra autora habla sobre sus propios hijos y los
problemas que su educación les planteó a Frances, su pareja, y a ella. Lo más difícil fue
no dejarse arrastrar por la iray la rabiaque la convivencia diariacon el racismo y sexismo
les producía. El esfuerzo de Lorde por nombrar y analizar este sentimiento de ira constituía
un acto de honestidad consigo misma, pues consideraba que si no aprendía a canalizar la
ira, no podría enseñar a sus hijos a utilizarla como instrumento de supervivencia..
Audre y Frances intentaron siempre ser abiertas respecto a quiénes eran ellas y la
relación que mantenían, buscando así el respeto de sus hijos y que éstos aprendieran, al
mismo tiempo, a respetarse a sí mismos. No eran una familia como las otras aunque
tampoco tenían que serlo para seguir adelante. Como pareja lesbiana interracial, Audre y
Frances se diferenciaban de la mayoría, y por ello, más que ninguna otra cosa, tenían que
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enseñarles a sus hijos que la diferencia puede actuar como fuerza motora de cambio
personal y social. También, en su existenciadiaria en uno de los barrios más conservadores
de Nueva York, constantemente demostraban que la lucha por la supervivencia y el respeto
no eran aspectos teóricos. Lo más importante para ambas mujeres era que Beth y Jonathan
aprendieran adefinirse por símismos, explorando sus propios sentimientos y aceptando las
responsabilidades que se derivaran de los mismos.
Lorde habla también de los errores, fracasos y dudas que esta tarea de educación
supone y lamenta también que “...sometimes our daughter and son did pay a price for our
insisting upon the articulation of our differences -political, racial,sexual” (46). Pero ella
prefería ofrecerles su propia visión corriendo este riesgo antes que dejarles que se
enfrentaran solos con la sociedad racistay homofóbica americana.. Nuestra autora agradece
el apoyo de otras lesbianas y mujeres de color en esta dificil tarea y reconoce la angustia
que sintieron muchas veces antesituaciones nuevas que surgían provocadas por sus hijos,
por el vecindario, o por otros motivos. Ellas no eran heroínas ni tenían soluciones para
todo, además pennanecíasiempre la duda de si sus hijos sabrían utilizarbien lo quehabían
aprendido en casa.
Este ensayo va más alládel ensayo previo incluido en SisterOutsider. Lorde admite
que sus esfuerzos en la educación de sus hijos han dado fruto. Supone que algunas de sus
decisiones y modos de enfrentarse a la vida y al mundo les resultarán extraños a ella y a
Frances, sin embargo, confía en que la formación y ejemplos que Jonathan y Beth han
recibido de sus “madres” permanezcan (48). Porque la lucha contra el racismo y la opresión
contra las personas de color continúa.
Nos parece destacable el realismo de este ensayo. Como ya hemos señalado,
nuestra autora recurre a su propia experiencia para ilustrar el tema del que habla. La
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articulación de la misma contribuye a difundir una imagen de “normalidad” del hogar
lesbiano en el que Lorde educó a sus hijos. Estos niños necesitaban lo mismo que los
demás “...love, protection, and direction” (46), y ella y su pareja se enfrentaban con
problemas similares a los de cualquier madre y padre. Al narrar su experiencia, Lorde
anima aotras parejas lesbianas a educar hijos, demostrando que esa tarea es dificil pero no
imposible. Sus palabras arrojan un rayo de esperanza sobre la posibilidad de ser diferente
a pesar del sexismo, racismo y homofobia.
En “A Burst ofLight” (49), comienza Lorde con una brevísima introducción sobre
lo que el/la lector/a encontrará en las páginas que siguen. Dos semanas antes de cumplir
cincuenta años, le diagnostican un cáncer de hígado, metástasis del cáncer de mama que
sufrió seis años antes. De suvida cotidiana con la enfermedad, de su lucha contra ésta, de
sus sentimientos, vivencias y sensaciones nos da cuenta en los extractos de su diario que
aparecen aquí recopilados, cubriendo un período desde enero de 1984 a diciembre de 1986.
También nos comunica en esta introducción su decisión de rechazar tratamientos
tradicionales contrael cáncery buscar soluciones alternativas, que ellaconsidera quehasta
la fecha le han ayudado aprolongar suvida (49). Estas líneas previas a los diarios, escritas
en cursiva, constituyenel comentario de Lorde sobre un material que, enprincipio, aparece
ante el lector tal como fue escrito en su momento, sólo que seleccionado por su autora.
Aunque es un diario, no observamos un contraste radical con los anteriores ensayos
principalmente porque éstos, al igual que su poesía, se basan a su vez en los diarios de
Lorde y participan de un mismo impulso autobiográfico. El tono es íntimo y cotidiano,
intercalando reflexiones semejantes a las de Sister Outsider con menciones a hechos
habituales como ver unapelícula, leer un libro o ver a amigos. El yo de la autora lo ocupa
todo, y sus sentimientos, dudas y percepciones afloran en la mayoría de los extractos.
155
Encontramos vaivenes, momentos de rebeldía y resignación, de desesperación y fe en el
futuro. Lapresencia de la enfermedad se apreciadesde el principio, reflejando Lorde cómo
le afecta fisica y psíquicamente. “A Burst ofLight” es como leer la segunda parte de The
Cancer Jownals, con la diferencia de que esta obra fue escrita tiempo después de su
mastectomia. Nuestra autora medita sobre su enfermedad desde una posición de cierta
serenidad y aceptación del cáncer y los cambios que éste ha producido en su vida,
intercalando su reflexión con extractos de su diario que son como unaconexión en directo
con lo que estaba experimentando en aquellos momentos. “A Burst of Light” inscribe un
yo inmediato que muestra la evolución de la enfennedad y la de Lorde en relación a ésta..
En lugar de proyectar su yo actual sobre hechos pasados rememorando su experiencia de
los mismos, en “A Burst of Light”, Lorde reordena su pasado mediante la selección de
unos determinados extractos de su diario que iluminan ciertos aspectos sobre su persona,
su vida y su enfermedad y proyectan sombras sobre otros.
“A tfir~t1did not believe it” (49). Con estas palabras de la introducción, Lorde nos
preparapara el doloroso camino que vamos a recorrer en estas páginas. Los extractos son
desiguales, tanto en longitud como en frecuencia. A vecesnos encontramos convarios días
consecutivos obien hay un lapso de seis meses sin ningún extracto. Estos saltos temporales
suele resumirlos con unas frases que nos permiten seguir el curso de su vida en los
extractos que siguen. También encontramos diverso5 espacios desde donde Lorde escribe:
Nueva York, Berlín, las Islas Vírgenes, Suiza, y cada uno de ellos influye de modo
diferente en la autora y en el modo de vivir su enfermedad.
A principios de 1984 es cuando Lorde se entera de la metástasis en el hígado. Hasta
ese momento, lo que nos relata de su vida se refiere a actividades cotidianas: salir con
amigos, una conferencia en Ohio, ver una película, etc. Pero el dieciocho de marzo del
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mismo año nos da cuenta de la brutal noticia de los tumores que han aparecido en el
hígado. Sumédico le ha comunicadounas semanas antes que son incurables y la diferencia
entre recibir un tratamiento convencional o no no influye demasiado en sus perspectivas
de vida. Eso le hace rechazar las biopsias y los tratamientos de radioterapia y
quimioterapia. Una sensación de que le queda poco tiempo le invade y siente la urgencia
de terminar cuanto antes sus proyectos, “There are too many things I’m determined to do
that 1 haven’t done yet. Finish the poem “Outlines”. See what Europe’s alí about. Make
Deotha Chamber’s story live” (54). Su proceso de asimilación de este hecho esel normal.
Se niega a aceptarlo y describe los momentos en que la realidad se impone como “pure
helí” (55). Aunque aparentemente ha tomado unadecisión respecto al tratamiento a seguir,
las dudas le invaden, “Am 1 making the right decision? 1 know 1 have to listen to my
body.... But sometimes they (the messages of my body) are contradictory” (55). Cuando
escribe ésto se encuentra, según el epígrafe de su diario, en ruta hacia las Islas Vírgenes
donde leemos más tarde que logró relajarse un poco, pero sin dejar de pensar en la muerte
todo el tiempo.
Observamos quenuestra autora intenta cumplir los planes previstosy viaja a Berlín.
No está dispuesta a que la enfermedad los altere. Forma parte, a nuestro juicio, de este
proceso de rebelión contra lo que está ocurriendo en su cuerpo. En la ciudad alemana
Lorde pasa tres meses impartiendo un curso sobre poetas afroamericanas y un taller de
poesía en inglés. Su principal deseo al viajar a Berlín era conocer a mujeres negras
alemanas, a las que se refiere con el término “Afro-German” (57). El contacto con sus
alumnas, el ver cómo éstas son cada vez más conscientes de su identidad y su poder
renueva su fe en la capacidad de las mujeres negras de todo el mundo para ser motor de
cambio social.
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Pero su salud se deteriora. Su sentimiento de satisfacción por el trabajo que está
realizando se mezcla con el miedo a la muerte y sus intentos por convencerse de que
aunque muera, “1 will never be gone. 1 am a scar, a report from the frontlines, a talisman,
a resurrection” (59). Le consuela pensar que el compromiso político con lo que ella
considera su deber, es decir, la solidaridad con los miembros de su comunidad que sufren
y su denunciaconstante del racismo y opresión, son medios de supervivencia parejos a su
lucha contra el cáncer.
Lorde reflexiona sobre sí misma y lo que ha aprendido en sus años de lucha e
intenta utilizarlo contra la soledad, la incertidumbre y la desesperación que siente en esos
momentos. Sigue resistiéndosea pensar que los tumores son un cáncer, incluso después de
consultar a una doctora en Berlín. Nuestra autora desea vivir y está convencida de que para
ello lo más sensato es no perder el control sobre su propio cuerpo, “1 just know 1 must not
surrender my body to others unless 1 completely understand and agree withwhat they think
should be done to it. I’ve got to look at alí of muy options carefully, even the ones 1 flnd
distasteful” (61). Además, los últimos vínculos que ha establecido con mujeres negras en
Alemania y otros países le recuerdan que vale la pena lucharpor lograr una conexión entre
mujeres negras de varios países. Se siente satisfecha con su trabajo como poeta y activista
y, más que nunca, Lorde desea aproximarse a su enfermedad con la misma actitud con la
que se ha enfrentado al resto de su vida: como poeta que es, dirigiendo una mirada a su
interior desde donde obtener las claves para interpretar su experiencia, “But first and last
1 am a poet. I’ve workedvery hard for that approach to living inside myself...” (61-62).
También hay tiempo para una reflexión sobre el racismo con motivo de su visita
a una feria de libros feminista en Londres donde las mujeres negras locales no estaban
representadas, pero donde han sido invitadas varias mujeres negras para dar conferencias.
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Como en otras ocasiones, Lorde se rebela contra el tokenism del que son víctimas las
mujeres de su raza, que las convierte en objetos e impide un tratamiento a fondo de sus
problemas. Cree que la única manera de que el feminismo sobreviva como movimiento es
que sea capaz de hacer frente a los problemas reales de las mujeres en un momento y lugar
detenninados porque “...we do not exist in a vacuum” (64). De ahí su enfado con las
organizadoras de la feria de libros feminista por denominarse así y olvidar los problemas
de las mujeres que tienen más cerca..
Todo esto hace que Lorde siga interrogándose sobre el tema de la diferencia y
buscando nexos de unión entre las mujeres negras de todo el mundo. Además, considera
que es más necesario mirarse a sí mismas y buscar soluciones a sus propios problemas que
quejarse de la actitud de sus hermanas blancas (65). Hasta aquí los extractos que escribe
desde Berlín en junio de 1984. Los próximos serán desde Nueva York en agosto y son
esperanzadores porque nos refieren que sus tumores no han crecido. Nuestra autora siente
que se le ha concedido una segunda oportunidad.
El próximo extracto que leemos es el último del año 1984 y está fechado en
octubre. Lorde recuerda el tiempo pasado en Alemania y expone lo que aprendió en esos
meses, intentando que sus problemas de salud no lo oscurezcan. Pensar en las mujeres
negras holandesas o alemanas y su creciente toma de conciencia de sí mismas le hace
afrontar el futuro con más optimismo pues no se siente aislada en su opresión, sino parte
de la lucha que contra ésta llevan a cabo mujeres en todo el mundo. También reflexiona
sobre el hecho de ser negra y las asociaciones con una herencia africana que ésto evoca.
Pero la palabra “Black” puede referirse también a una posición política, “...a rallying
identity for alí oppressed people ofcolor” (67), hecho éste considerado problemático por
Lorde puesto que puede servir para ocultar las diferentes opresiones que sufren los negros
159
y negras en el mundo. Lo anterior reduciría la posibilidad de reconocer y negociar las
diferencias como un hecho enriquecedor y positivo, aspecto que Lorde ha defendido
siempre. Ella es consciente de que ser negra no significa lo mismo para ella que para una
mujer asiática o una neozelandesa. Por ello, rechaza un falso sentido de la igualdad como
base para un trabajo en común de las mujeres negras y propone que sería interesante que
las personas que se denominanasí expresen lo que implica la palabra “Black”, aunque sólo
sea a nivel de lenguaje (67).
El próximo extracto del diario de Lorde está fechado en mayo de 1985. Lorde nos
ha resumido previamente cómo ha transeunido la primera mitad de ese añoy nos anticipa
lo que vamos a encontrar. Su salud permanece estable, aunque delicada, y el cáncer no es
su preocupación central pero tampoco lo olvida.
Tras mencionar la satisfacción que le produce la graduación de su hija Beth en
Harvard, Lorde salta a Australia y al mes de agosto. Sabemos por su breve introducción
que pasó seis semanas viajando por este país y por Nueva Zelanda, participando en
recitales de poesía y como invitada de organizaciones de mujeres y diversas universidades.
En el extracto que leemos nos exponeúnicamente su discurso en la celebración de los 150
años de la fundación del estado de Victoria, Australia. El título es “The language of
difference” y en él nuestra autora, como siempre, denuncia el racismo y la destrucción
sobre los que, según ella, se fundó este estado. Aunque comparte la lengua con sus
compañeras australianas, destaca el hecho de que esa lenguano refleja idéntica experiencia
y de que ellas, como mujeres, han participado de modo desigual en la construcción de la
misma. Sería necesario examinar la historia personal que subyace tras las palabras de cada
una. Lorde recuerda a las mujeres aborígenes cuya sangre fue derramada sobre ese estado
y, cuyas voces, muy pocas de las presentes han escuchado, “For the true language of
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diffcrence is yet to be spoken in this place” (71). Lorde siente que la historia de su
comunidady la historia de los aborígenes coinciden en la opresióny colonización por parte
de los blancos, por ello aprovecha este momento de celebraciónpara reivindicar la voz de
estas mujeres e impulsar unanueva disposición y actitud por parte de sus oyentes hacia el
descubrimiento y utilización de la verdalera lengua de la d~ferencic4 basado en el
conocimiento de la realidad de los que siempre han carecido de voz.
Los siguientes extractos del diario también hacen referencia a la participación de
Lorde en otro congreso, esta vez en Estados Unidos, sobre “The Black Woman Writer and
the Diaspora”. La enfenTiedad parece apartada de las preocupaciones de la autora pues
vuelve a centrarse en sus temas más comunes como la identidad, la supervivencia y la
utilización de la diferencia como base de las relaciones entre las mujeres. Posiblemente
debido a los viajes realizados y a los contactos con mujeres de todas las etnias y culturas,
Lorde coincide en su lucha contra la opresión y el racismo con la de otras mujeres en
países como Sudáfrica, Angola, Zimbabue, etc. Desea trasladar esta concienciación en
palabras y hechos que vislumbren un futuro más esperanzador.
Poco tiempo después, en noviembre, su médico le anuncia que tiene otro tumor en
el hígado y que el primero que le diagnosticaron está aumentando de tamaño. Lorde se
siente mal fisicamente pero quiere seguir enfrentándose a esta enfermedad como lo venía
haciendo hasta ahora, con control sobre su cuerpo y sin abandonarse a cualquier
tratamiento que le sugieran los médicos. Su reacción es de no aceptación de que puede
tener cáncer y búsqueda de soluciones alternativas. Para asegurarse del diagnóstico, decide
viajar a Suiza a la Lukas Klinic, donde se llevan a cabo investigaciones punteras sobre este
mal. También se le pasa por la cabeza la idea de ignorar la enfennedad como medio de
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enfrentarse aella. Lorde siente la cercanapresencia de la muerte expresada con la frase “It
fecís like the axe is falling” (75).
Recupera el ánimo antes de marchar a Suiza, según observamos en los siguientes
extractos. El reconocimiento a su labor que lleva a cabo el club de poesía de mujeres de
Hunter College le llena de satisfacción al comprobar los frutos que ha dado su trabajo:
.it was wonderful for me to know that the real power of my words is not the
pieces of me thai reside within those words, but the life-force -the energy and
aspirations and desires at the complexcore ofeach one ofthese women- whichhas
been aroused to use and to answer my words. (77-78)
Nuestra autora observa como su propia poesía adquiere significados nuevos que la
ennquecen a ella y a las otras mujeres que contribuyen a crearlos.
A partir del quince de diciembre, Lorde se encuentra en Arlesheim, Suiza.. Desde
esta fecha hasta el primer día de enero, tenemos extractos de casi todos los días. Lorde se
hace pruebas y espera los diagnósticos con una actitud positiva y esperanzadora (78). Los
días transcurren lentos y se siente reconfortada por la serenidad con la que se hace frente
a la enfermedad allí, tan diferente de la actitud generalizada en Estados Unidos.
Sin embargo, no puede evitar sentix~e una extraña y tener la sensación de estar en
la cuerda floja. Teme empeorar, y sentimientos de amargura la invaden con frecuencia
según transcurren los días. Se esfuerza en luchar contra la desesperación y el dolor fisico.
Pero el veintitrés de diciembre, las dudas sobre su estado se disipan: “1 have cancer ofthe
liver” (89). Lorde siente la urgencia de tomar una determinación respecto a lo que va a
hacer a partir de este momento y qué tratamiento va a seguir. Sin embargo, todavía no se
atreve a enfrentarse directamente con este hecho. Más que nunca, necesita el calor de su
gente y compartir su dolor y su energía para sobrevivir. A veces piensa Lorde que para sus
amistades será más dificil de sobrellevar porque carecen de la determinación de
supervivencia que ella está adquiriendo.
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Laautora piensa en la muerte, sueña inclusocon ellay llega asentirse casi atrapada
por ella fisicamente, “1 felt tbis body start to touch me on my left thigh, and 1 knew that
this meant great danger ... it still felt as if death had really been trying” (92). Su
pensamientos en el último día del año también están íntimamente relacionados con la
muerte: piensa que quizá ésa sea la última Navidad de su vida..
Los siguientes extractos, ya en el año 1986, los escribe Lorde desde las Indias
Occidentales y desde St. Croix, en las Islas Vírgenes. Contrasta el exotismo y la
sensualidad de este lugarcon la fría Suiza.. Lorde revive en estos lugares, en contacto con
unanaturaleza exhuberantey rodeada de compañeras a las que aprecia. Recupera las ganas
de trabajar y se siente una más en este entorno caribeño, recreando su herencia materna.
Vincula su supervivencia ala ayuda y el cariño querecibe de otras mujeres y es consciente
de que “...personal salvation ofwhatever kind isneverjustpersonal” (98). Por ello, una de
sus mayores preocupaciones es que su experiencia y vivencias puedan servirles a las
mujeres que más quiere y más le importan. Desea poner a su disposición lo que pone al
alcance de otras muchas personas y, a veces, por paradójico que parezca, es más dificil
conectar con las personas más cercanas, o al menos así lo siente Lorde. Enestos momentos
su unica referenciadirecta a la enfermedad es la de que el cáncer es político, porque es una
tarea común luchar contra él buscando nuevos modos de hacerle frente y de sobrevivir.
Lorde sigue sacando fuerzas de la comunidadde mujeres para trabajar, defender las
causas en las que creey presentar batalla frente a la enfermedad. Esta tarea no es fácil pues
necesita poner en juego todos las facetas de su identidad para llevarla a cabo, “It takes alí
of my selves working together to fight this death inside me. Every one ofthese battles
generates energies useful in the others” (99). El contacto con las Zamaní Soweto Sisters
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de Sudáfrica y el conocimiento de sus experiencias reafirma a Lorde en la idea de que
queda trabajo por hacer (106), un impulso más en la lucha por la propia supervivencia.
A partir de ahora los extractos son más reflexivos y esperanzadores. Lorde ha
aceptado la enfermedad y está dispuesta a vivir con ella. Continúa su lucha contra la
misma, pero la integra en su vida y la suma a la que mantiene con el racismo y sexismo.
Sigue eligiendo medicinas alternativas como la homeopatía y la utilización de ciertos
fármacos, y se siente responsable última de la toma de decisiones sobre supropio cuerpo.
Prefiere vivir el cáncer de un modo más cercano a la visión africana del mundo, “...as
expenence to be lived rather than as a problem to be solved” (116). En uno de sus
extractos, concretamente en el del ocho de noviembre de 1986, nuesta autora hace un
resumen del camino que ha recorrido desde el decubrimiento de los tumores en el hígado
hasta el estado actual. Nos da cuenta de los médicos a los que consultó y de su negativa
inicial a aceptar su enfermedad y asumir su propia mortalidad. Finaliza este texto
afirmando que en su batalla contra el cáncer ha aprendido estrategias para emplearlas en
otras áreas de su vida.. La existencia cobra mucha más importancia al cemirse sobre ella
la constante amenaza de la muerte, por lo cual Lorde celebra el mismo hecho de estarviva
dos años después de la aparición de los tumores. Tampoco son desdeñables las victorias
conseguidas frente al racismo, sexismoy demás opresiones pues son enormemente dificiles
de lograr. Reconoce Lorde que su poder es limitado y que ha de utilizar el poco del que
dispone, lo cual excluiría el intentar evadirse de la realidad mediante su negativa a
aceptarla (117).
Entre la razones que esgrime Lorde para escribir sobre esta experiencia está, sobre
todo, la necesidad de exponer las complejidades que se derivan de vivir con esta
enfermedad. Observando sus diferentes reacciones, sentimientos y contradicciones frente
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al mal, Lorde aprende sobre sí misma y aprende también a utilizar las energías que surgen
de estas diferencias, demostrando, pues, que la diferencia interior o exterior puede ser un
elemento enriquecedor. También contempla “...this scrutiny ofmyself in the context ofits
usefulness to other Black women living with cancer, born and unborn” (118). Se siente
privilegiada por seguir conviday quierecompartir lo que ha vivido con otras mujeres que
puedan estar pasando por lo mismo que ella.
Es ahora cuando la autora menciona por primera vez las palabras que dan título al
libro, “...a burst of light -thai inescapable knowledge, in the bone, of my own physical
limitations” (121). El conocimiento de esta realidad yde que el tiempo es limitado le hace
pensar en todo el trabajo que queda por hacer. De ahí saca fuerzas para seguir adelante en
muchos momentos de desesperación que, por supuesto, no ha eliminado de su vida, y que
si no son combatidos o canalizada su angustia desembocan en un miedo que limita su
capacidadpara reaccionar. Parte del trabajo que Lorde considera necesario realizar incluye
el esfuerzo de hacer público cómo vive ella su vida con cáncer. Lorde cree firmemente que
el silencio no protege y estos extractos muestran su voluntad de no ceder ante quienes
creen lo contrario (127).
Es en estos textos correspondientes anoviembrey diciembrede 1986 cuando Lorde
nos transmite su aceptación de la realidad de esta enfermedad en su vida y cómo le hace
frente día a día, con sus luces y sombras, consciente de que las decisiones que toma
respecto a los modos de tratar el cáncer le permiten llevar las riendas en todo momento de
su cuerpo y no convierten su vida en una mera supervivencia.
Con las últimas palabras de estos extractos Lorde admite el esfuerzo que supone escribir
sobre su enfermedad pero confia en que haya valido la pena.
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El epílogo del libro está fechado en agosto de 1987 en varios lugares del Caribe
(Granada, Indias Occidentales Británicas e Islas Vírgenes). Su lectura transmite serenidad.
La enfermedad está ahi al igual que la sensación de que el tiempo es limitado, pero esto
le proporciona a Lorde la energía necesaria para resaltar los aspectos positivos de su vida.
Lorde no está en expectativa de que ocurra algo sino que, como única vida que tiene,
intenta vivirla a fondo. Sigue pensando que el cáncer es político y a veces se imagina su
lucha contra la enfermedad del mismo modo que su lucha contra el apartheid. Las dos son
batallas por la supervivencia.
Deatacatambién que los sentimientos de seguridad ysensación de omnipotenciade
los que había disfrutado antes han dejado paso a una dolorosa pero necesaria conciencia
de sumortalidad, que le proporciona otropunto de vista para desarrollarsu vida cotidiana:
1 work, 1 love, 1 ,~st, 1 see and leam And 1 n?pon’. These orn my givens~. Not
sureties, buí afinn beliefthai whetherornot livingthem withjoypmlongs my l~fe,
it certainly enobles me to pw~ue the objectives of that ftfe with a deeperandmorn
effective clarily. (134)
Este epílogo expone otra etapa en la lucha de Lorde contra su enfermedad. No la concluye
porque lavida sigue y es necesario continuar desarrollando estrategias para enfrentarse a
los nuevos retos de cada día, en especial si se trata del cáncer.
1113.3.1. Conclusiones
Con esta obra, Lorde vuelve a unir reflexión y experiencia en su escritura. Sigue
interesada por los tenias de ejercicio de poder en las relaciones personales, la consecución
de la propia definición, y se muestra atenta a las realidades sociales y políticas en las que
vive su comunidad, buscando siempre conexiones con otras personas que también se
encuentran en situaciones de opresión, como los negros sudafricanos. Aunque sus luchas
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no sean idénticas, Lorde desea que la solidaridad de unos para con otros prevalezca sobre
las diferencias. Puesto que la experiencia de opresión es universal, Lorde desea impulsar
una lucha amplia contra ésta, transcendiendo los límites nacionales.
Sin embargo, lo más destacado de este libro, como ya hemos mencionado, es la
experiencia del cáncer que Lorde refleja en los extractos de su diario. En cierto modo es
casi la continuación de The CancerJoumois (1980), pero desde otro punto de vista, lo cual
nos permite observar cómo se enfrenta la autora a una situación ya familiar pero que ella
vive como si fuera nueva: la realidad de la muerte. Su estado de ánimo sufre continuos
altibajos y su reacción ante la enfermedad es la que podría tener cualquiera, rechazo,
depresión y, poco a poco, asunción de su situación. Lorde experimenta una profunda
soledad ante la amenaza de la muerte, hasta que redescubre que, aunque ella muera, sus
obras permanecerán, sobre todo si han servido a otras personas, como le demuestran en
algunos de los homenajes de los que es objeto. Esta sensación de permanencia, y, hasta
cierto punto, de inmortalidad es reconfortante pero no concluyente. Aunque al final de la
obra Lorde se muestre más serena y haya logrado vivir con su enfermedad, la lucha contra
ésta, contra la muerte y la desesperación siguen abiertas. La diferencia con lo que Lorde
reflejaba al comienzo de este libro es que ha convertido esta lucha en algo cotidiano. A
esto han contribuido un grupo de mujeres a las que Lorde agradece su apoyo en los
“Acknowledgements” de la obra, “1 wish to acknowlédge with gratitude alí the women
whose loving feedback helped make the essay “A Burst of Light” happen. In particular,
Frances Clayton, Blanche Cook,, Clare Coss, Adrienne Rich, and Gloria Joseph”3.
Lo personal sigue siendo político, pero Lorde muestra que lo personal no puede
reducirse a reflejar el ámbito privado y doméstico sino que, como bien dice belí hooks, la
35in número de página.
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verdadera politización combina el nombramiento de la propia experiencia con un
entendimiento crítico de las realidades que conforman la misma (1989, 108-10). En esta
obra, Lorde revisa el yo desde una perspectiva nueva, para lo cual es necesario no sólo
nombrar la propia experiencia sino situarla en un contexto teórico. Trata aquí temas que
ha desarrollado a lo largo de toda su obra, en su poesía y ensayos, y demuestra una gran
capacidad para seguir reflexionando sobre ellos de modo novedoso. Lorde los explora en
relación a sus propias experiencias y a la realidad que la rodea, conectándolos con




1V.1. AUDRE [ORDE Y [A 11~ADICION POEIiCA DE [AS MUJERES
AFROAMERICANAS
W.1.1. Ojltu¡a, histona y exclusiones
Como señalaMyriam Díaz-Diocaretz, la poesía femenina afroamericana representa
un subgrupo dentro de la categoría de la literatura afroamericana (1985, 38). No nos
referimos a una producción literaria en una lengua de menor calidad, sino a una literatura
creada por un grupo minoritario dentro de una cultura dominante. La poesía de mujeres
negras conforma un corpus de textos que han sido silenciados, ignorados y
malinterpretados por lo que denominamos la cultura norteamericana. Los estudios sobre
esta tradición literaria son escasos, debido a diversas razones. La cultura es un fenómeno
social con tres pilares que facilitan el desarrollo de las sociedades humanas: información,
comunicación y memoria. Se trata de un sistema de signos reunido, ordenado, preservado
y transmitido por una colectividad que dispone de distintas maneras de intercambiar
información estética, una de las cuales es la literatura (Díaz-Diocaretz 1985, 39).
Algunas culturas basan su existencia en la suma de textos existentes y en los
diferentes modos de emplearlos. Una cultura “textualizada” considerará el texto como
modelo a imitar, y lo que no se considera susceptible de ser imitado se excluye. Cada
cultura posee, pues, sus correspondientes mecanismos para extender sus límites. Dentro
de lo que se estima perteneciente al espacio cultural y al extracultural subyace la
dicotomía de caos y orden y las subsiguientes oposiciones que se establecen a partir de
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ésta. La cultura que se nombra a sí misma se considera como tal porque se sitúa como
miembro positivo de esta dicotomía. Cuando se refiere a los que no pertenecen a este
ámbito, es decir, al objeto extracultural, lo define como erróneo, insuficiente, desviado y
le asigna un conjunto de características negativas (Díaz-Diocaretz 1985, 39).
Un ejemplo de ésto es la afirmación de que la poesía afroamericana o cualquier
poesía que articule la experiencia de ser negro/a o exprese una perspectiva externa a la
cultura blanca no es poesía porque no sigue la normas culturales establecidas por dicha
cultura, quese caracterizanpor la omisión de los estándares estéticos afroamericanos. Otro
ejemplo de esta exclusión consiste en considerar que la poesía negra o la que reconoce
unaherencia africana no es universal (Henderson 1973, cit. en Díaz-Diocaretz 1985, 40).
Además, cuando se propone una estética negra -lo que ha ocurrido desde los años 60- la
crítica dominante sigue incluyendo sus teorías y proposiciones en el espacio de lo
extracultural (1985, 40).
Estos ejemplos confirman la hegemonía de la literatura de los blancos sobre la
afroamericana. Históricamente, los antepasados de los afroamericanos fueron despojados
de su cultura original e insertados en una red de mecanismos que ha determinado durante
siglos innumerables prohibiciones y supresiones.
El viaje desde África hasta las costas de Norteamérica en el siglo XVII sitúa la
historia de las mujeres negras en un contexto de lucha y resistencia a todos los niveles.
La literatura negra, aunque inmersa, por supuesto, en un contexto social que no puede
ignorarse, surge de una realidad individual compuesta por diversas condiciones de vida
a las que corresponden unos determinados intentos de supervivencia (Díaz-Diocaretz 1985,
40).
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Las primeras mujeres negras autoras de poemas fueron Lucy Terry (1730-1821)
y Phyllis Wheatley (1753?-1784), vendida ésta última a una familia de Boston en 1761
y que publicó un libro en Inglaterra, Poems on Various Subjects, Religious~ and Moral
(1773). Aunque su educación la inducía a seguir las normas de su época, sus poemas
revelan una crítica incipiente y un sentido de alienación producido por el hecho de ser
africana en un mundo de blancos. Estas mujeres son excepciones porque la prohibición
de enseñar a leer y a escribir a los esclavos y sus descendientes produjo un silencio
literario de más de un siglo. Solamente a partir de la segunda mitad del siglo XIX nos
encontramos con poetas negras de modo más regular. De esta época destacaremos a
Frances E.W. Harper (1825-1911), una poeta fuertemente comprometida con la lucha
contra la esclavitud y para quien la raza era una prioridad, lo cual se refleja en su obra
Poems on Miscellaneous Subjects (1854).
Hay que tener en cuenta que éste era un período de movimientos antiesclavistas
y literatura utilitaria. Todos los esfuerzos iban dirigidos a impulsar la abolición de la
esclavitud, lo cual favoreció las narraciones de esclavos, los discursos y los ensayos, en
detrimento de géneros más elaborados como la poesía.. Por esta razón, aparte de Harper,
no hubo figuras poéticas masculinas o femeninas destacables hasta 1915, cuando comienza
el Renacimiento de Harlem~ así llamado por un florecimiento sin precedentes de la
literatura afroamericana, pero en el que las figuras reconocidas y prestigiadas han sido,
por lo general, las masculinas. Las poetas más destacadas de esta época fueron Angelina
Weld Grimké, Anne Spencer, Georgia Douglas Johnson, Jessie Fauset, Effie Lee
Newsome, Gwendolyn Bennett y Helene Johnson.
Podemos destacar varias razones para la falta de reconocimiento hacia las poetas
femeninas de esta época. La mayoría de ellas carecía de una producción poética
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importante y no editaron ningún libro con sus poemas. Además, no vivíanen Nueva York,
por lo que estaban un tanto aisladas de la vida cultural promovida por el Renacimiento
de Harlem. A diferencia de los hombres, no podían formar parte de los círculos sociales
donde les hubieran podido prestar atención y proporcionado dinero y oportunidades para
publicar. Por último, el Renacimiento de Harlem giraba en torno a la autodefinición racial
y la libertad poética. Puesto que la mayoría de las poetas afroamericanas de la época
escribían poesía alejada de los temas raciales, o tocando esos temas pero con formas
convencionales, no se las considera representativas de este período. En este caso, el
calificativo de personal como sinónimo de femenino, aplicado a su producción poética,
la devalúa (Hulí 1979, 167, 173-74).
Margaret Walker, nacida en 1915, inicia un período de más visibilidad para la
poesía femenina afroamericana. Su libro ForMy People (1942) obtuvo el “Yale Younger
Poets Award” en 1942. Pero es Gwendol~ Brooks, ganadora del premio Pulitzer en 1950
con su obra Annie Alíen, la que marca el comienzo de la continuidad ininterrumpida del
discurso poético de las mujeres negras. En los años sesenta, las mujeres no fueron
excluidas de este segundo Renacimiento de la literatura afroamericana, donde empezaron
a destacar nombres como Audre Lorde, Sonia Sanchez, Lucille Clifton, Nikki Giovanni,
Mari Evans, June Jordan y Alice Walker (Hulí 1979, 176).
La cultura blanca ha ignorado a la negra durante siglos, lo cual explica en parte
la marginalización de las poetas afroamericanas. Entre estos modos de exclusión, válidos
sobre todo para la poesía femenina afroamericana publicada apartir de 1968, destacamos,
en primer lugar, la poca atención de la crítica literaria dominante hacia la poesía negra
hasta hace muy poco. En segundo lugar, la ausencia de poetas negras en la mayoría de
los estudios críticos, incluso en los estudios feministas llevados a cabo por mujeres
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blancas. En tercero, la escasa presencia de poemas escritos por afroamericanas en
antologías, incluso en las compiladas por autores negros. Por último, sólo apartir de 1968
empiezan las poetas negras a publicar y, en los Estados Unidos, sólo a partir de 1980 las
editoriales no comerciales y de mujeres del tercer mundo darán a conocer más obras de
éstas y otras autoras minoritarias.
Los escritores e intelectuales negros se dieron cuenta de la necesidad de crear sus
propios medios de expresión literaria para articular sus visiones y desarrollar su arte con
libertad. Después de que se fundaran los primeros periódicos y editoriales, empezaron a
aparecer diversas antologías de escritura afroamericana. A pesar de todo, las mujeres
seguían ausentes en las antologías de poesía negra revolucionaria, excepto Gwendolyn
Brooks, Nikki Giovanni y Sonia Sanchez. Las poetas negras aún tardarían una década en
tomar parte de modo más activo en la producción social de significados.
La relación entre las mujeres blancas y negras también puede interpretarse desde
el punto de vista de las oposiciones entre un espacio cultural y uno no cultural. A partir
de 1970, las mujeres negras empezaron a ser más conscientes de si mismas y dirigieron
su atención hacia sus propios problemas y experienciavital. Como consecuencia, muchas
poetas comenzaron a escribir sus textos pensando en lectores negros. Esto contribuyó a
una producción literaria más diversificada y a un mejor entendimiento de la relación entre
poeta y sociedad y de lo que significa ser una poeta negra en los Estados Unidos. Pero
las exclusiones de los puntos de vista y la producción literaria de las mujeres de color
continúa existiendo, como denuncia Audre Lorde en “An Open Letter to Maiy Daly”
(Sister Outsider 1984, 94-97). Son necesarios nuevos modos de revalorización de las
experiencias y creaciones de estas mujeres y un reconocimiento de sus contribuciones al
movimiento feminista. Según Adrienne Rich, los conceptos de la política de la identidad,
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la simultaneidad de las opresiones, la negativa a aceptar un espacio propio a cambio de
no amenazarel sistema hansido explorados y articulados por mujeres de coloren su gran
mayoría (Rich 1983, cit. en Díaz-Diocaretz 1985, 44).
A las poetas negras siempre se las ha situado en el lado negativo de las dicotomías
que la cultura dominante ha establecido sobre lo que debe existir, apreciarse y describirse
y lo que no. Estamos de acuerdo con Myriam Díaz-Diocaretz cuando afirma que
deberíamos considerar la estética y la literatura negra como parte de la cultura
afroamericana, que coexiste con otras culturas, entre las que predomina, por razones
políticas y socioeconómicas, la de los blancos. Este rechazo de la jerarquía entre esfera
cultural hégemónica y marginal no pretende negar que las opresiones causadas por el
genero, la raza y la clase influyan decisivamente en la formación de la identidad (1985,
43-45).
1V.1.2. FI mundo a¡tíslico de 1a~ poetas afwamencanas: elementos comunes
Los textos de las poetas afroamericanas son culturalmente heterogéneos, aunque,
en su lucha por la identidad, logran preservar un orden interno. Encontramos varios
elementos que conforman las bases de su mundo artístico. El primero de ellos sería la
tradición oral como “pre-texto” literario. Puesto que hay muy pocos textos escritos y
conservados antes de finales del siglo XIX~, los componentes de la tradición oral cumplen
la función de textos previos que sólo a principios del siglo XX se pondrán por escrito.
La Biblia fue el instrumento más importante en la instrucción de los esclavos.
Dentro de la tradición oral, amplios pasajes de la misma subyacen en las construcciones
verbales de canciones religiosas y seculares de los esclavos. Partes de estas canciones
174
espirituales y blues aparecen en la poesía afroamericana contemporánea. Esto indica que
la Bilia traspasa el discurso oral, forma parte del la tradición musical y de ahí se incorpora
al discurso poético.
Lo que Díaz-Diocaretz denomina el texto social se convierte, según ella, en una
característica de la poesía negra a partir de los años sesenta. En su intento por reconstruir
una cultura que ha carecido de historia y en vistas de la constante expansión de la cultura
dominante (la blanca), las poetas desarrollan una sensibilidad especial hacia cualquier
texto existente o posible de la vida cotidiana o de la realidad social contemporánea. Esto
se traduce en el uso de un lenguaje coloquial y de fechas que satisfacen el deseo de
registrar su historia. Este texto social incorpora elementos callejeros, grafiiti, fragmentos
de manifiestos políticos, testimonios, narraciones de esclavos, etc. Los textos sociales
facilitan el análisis crítico del mundo por parte de la comunidad negra de modo más libre.
También se incluyen textos procedentes de los medios de comunicación, como anuncios
de televisión, noticias de la radio, textos de periódicos, etc. De este modo, el texto social
se ha convertido en una práctica común para expresar crítica social y descontento por
parte de las poetas negras.
La música es un importante componente verbal de la poesía negra. El blues y las
canciones espirituales proporcionan cadencias rítmicas y el tempo del verso libre. Las
vidas y canciones de figuras musicales populares aparecen en la poesía de mujeres, así
como metáforas relativas a personajes negros históricos y literarios. Las biografias de
líderes afroamericanos y otros hechos sobre las víctimas de la revolución negra actúan
como impulsos intertextuales para dar ejemplos de valor, resistencia, compromiso y lucha.
Es destacable además, la presencia de Africa en la poesía de las mujeres negras
contemporáneas. Este continente representa el deseo de conectar su pasado antiguo con
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su cultura en el presente. África simboliza la cultura perdida y un conocimiento intuitivo
basado en una distancia cronológica e histórica.. Por lo tanto, para estas poetas, Aflica
constituye la búsqueda de un territorio político, ético y personal, y la decisión de
enfrentarse al opresor.
Las poetas crean argumentos, como hemos visto, para dialogar con su propia
cultura, integrando los textos sociales anteriormente mencionados en su visión ideológica
del mundo. Sin embargo, unaparte importante de estos textos sociales mantienen unaserie
de polémicas con la cultura blanca y sus normas estéticas.
La polémica más importante de la poesía afroamericana femenina en relación al
canon de los blancos es la restricción que el lenguaje literario estándar y sus convenciones
imponen a los textos. Si la poesía en sí viola las normas de un lenguaje literario dado,
entonces las poetas rompen las normas por partida doble porque han buscado su material
lingúístico en esferas léxicas alejadas de los cánones estéticos aceptados, o porque los han
rechazado. Encontramos una frecuente yuxtaposición de discurso informal con lenguaje
escrito más convencional. La primacía del lenguaje escrito sobre el oral como variedad
de comunicación de cierto prestigio se transgrede continuamente y a menudo origina la
parodia de los estándares estéticos dominantes. Como estrategia textual, la parodia da
lugar a una serie de recursos poéticos y presupone un conocimiento común y una
intimidad colectiva entre las poetas y los lectores basada en un conjunto de ideas recibidas
(Díaz-Diocaretz 1985, 49-53). Según dichas estrategias podemos delinear el tipo de
destinatario que la poeta tiene en mente y percibir mejor las discontinuidades en su
trayectoria.
En los años sesenta, los escritores afroamericanos conectaron con el movimiento
mundial neoafricano, lo cual impulsó el desarrollo de lo que se conocería como poesía
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negra revolucionaria. Sus prioridades eran defender su identidad como pueblo y escribir
guiados por la responsabilidad del individuo hacia su comunidad. Este es el contexto en
el que la poesía afroamericana femenina surge en la literatura contemporánea. Las poetas
negras, al articular su experiencia, enfatizan la convergencia de lo individual y lo
colectivo, es decir, en su autodefinición encierran el deseo de convertirse en voz colectiva
de su comunidad o de una comunidad en concreto. Esto explica que un número
significativo de poemas estén dirigidos a una audiencia negra. Si el poema se percibe
según los códigos utilizados en su creación, la poeta y el destinatario participarán por
igual en la práctica de significados sociales y poéticos.
Las poetas afroamericanas tienen la intención de que su poesía se lea y se articule
de modo familiar y decidido, evitando los tonos lastimeros, humildes y piadosos y las
intimidaciones y prohibiciones del discurso patriarcal autoritario y jerárquico.
La poesía de Audre Lorde participa de esta tradición en algunos aspectos, en otros
se distancia de ella, a la vez que introduce aspectos innovadores.
La presencia de la tradición oral, canciones espirituales y blues no es tan evidente
en Lorde como en otras poetas excepto en sus libros Fmm a Land Where Other People
Live (1973) y New York Hexí Shop andMusewn (1974), publicados por la Broadside
Press, editorial dirigida a un público mayoritariamente negro. Sus poemas están poblados
de referencias a líderes negros, a los que dedica poemas o menciona directamente, con
admiración hacia su obra y amargura ante su desaparición, caso de Martin Luther King,
así como alusiones continuas a los desórdenes raciales de los años sesenta y setenta, en
plena lucha por los derechos civiles.
Consideramos que es más relevante en su poesía la presencia del texto social del
que hablaba Myriam Díaz-Diocaretz. Nuestra autora utiliza frecuentemente un lenguaje
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coloquial y directo, incluyendo eslóganes, testimonios, diálogos, datos periodísticos, cifras,
referencias a acontecimientos políticos e históricos, noticias, etc., con intención de
denunciar situaciones de opresión y promover un cambio social. Se aleja así del lenguaje
literario estándar y frecuentemente yuxtapone un discurso formal con otro menos
convencional.
Africa está presente de modo original e innovador en la obra de Lorde. Elementos
de la religión africana y de los rituales de las mujeres de Aflica Occidental se yuxtaponen
a su propia experiencia como feminista lesbiana afroamericana y funcionan como base de
sus imágenes poéticas. Además, la poeta propone una serie de mitos alternativos a los
judeocristianos como base de la identidad afroamericana. De este modo, conecta su legado
cultural y personal y el de su comunidad con unos antepasados míticos y recrea un pasado
legendario en Africa, previo a la esclavitud.
Respecto a la articulación de lo individual y lo colectivo, estas dos voces aparecen
al mismo nivel en la poesía de Lorde. Su individualismo no actúa en detrimento de su
compromiso colectivo. La autora huye de la posición de víctima y reivindica en su poesía
su derecho a defmirse positivamente como mujer negra y lesbiana, desafiando al racismo
y a las restricciones sobre su orientación sexual. En sus poemas observamos, pues, una
búsqueda de la felicidad personal, un respeto hacia sí misma y una afirmación de su
propio yo. Lorde posee sus propias aspiraciones que, unas veces coinciden con las de su
comunidad y otras no, y lucha, pues, por encontrar el equilibrio entre su realización
personal y el compromiso colectivo.
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W.2. ¿EXISTE UNA POESIA LESBIANA?
Antes de discutir la existencia de unapoesía propiamente lesbiana, introduciremos
una serie de consideraciones previas sobre la escritura lesbiana en general y los problemas
que ésta plantea en cuanto a su definición.
IV.2.1. Fscntum lesljiana Definiciones
La palabra lesbiana se refiere a las mujeres que aman a otras mujeres en la
acepeión sexual del término. Puesto que en la cultura occidental cualquier expresión de
una sexualidad que roce los límites de lo permisible tiene muchas posibilidades de ser
censurada y marginada, la escritura lesbiana ha sido y es silenciada por su vinculación con
una sexualidad que desafia las normas de una sociedad heterosexista..
En el transcurso de este siglo, las actitudes hacia la sexualidad y el lesbianismo
han cambiado, lo cual se puede apreciar en las obras de escritoras lesbianas y de temática
lesbiana. Además, el discurso de las autoras lesbianas se ha diversificado mucho,
extendiéndose a numerosos campos culturales.
Es dificil establecer los límites entre lo que es y lo que no es escritura lesbiana
porque depende de dónde situemos el significado de un texto, es decir, si consideramos
que lo establece el autor, el texto en sí mismo, el lector, o bien estos factores relacionados
entre sí e incluyendo aún otros elementos (Griffin 1993, 2-3).
Si pensamos que la escritura lesbiana es la producida por mujeres lesbianas, es
necesario que nos planteemos qué ocurre con las escritoras lesbianas cuyas obras no
contienen o no se centran en temas lesbianos. Si nuestros baremos para determinar si una
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obra es lesbiana o no se basan en el texto en sí mismo, su contenido y estilo, entonces
tendremos que cuestionarnos el grado de importancia que un tema lesbiano ha de tener
para que una obra o texto pueda considerarse lesbiana/o. Por último, la lectora lesbiana
puede identificarse o distanciarse de un texto. Al aproximarse a éste, ella puede definirlo
como lesbiano o afirmar que no lo es. Por mucho quejustifique su posición, ésta no tiene
por qué ser compartida de modo inevitable por otras personas. Todos estos interrogantes
demuestran que lo lesbiano como categoría no es estable (1993, 3,5,7).
Según Gabriele Griffin, muchas escritoras de principios de siglo rastrearon el
origen del lesbianismo sin mucho éxito. Además de hacer frente a estos problemas
relativos a la propia definición, se encontraron con la ausencia de unatradición lingV¡ística
y cultural en la que las lesbianas estuvieran representadas. En los años sesenta y setenta
las lesbianas alcanzaron una visibilidad cultural y política, que, junto con una nueva
actitud hacia el lesbianismo, resultó en la proliferación de la escritura lesbiana. Las
mujeres ya no se defmían en oposición a los hombres sino en relación a otras mujeres.
Una vez que las mujeres, como parte de su activismo político, han empezado a exigir
espacios exclusivamente femeninos, ésto se ha reflejado en la representación cultural de
estos mundos sólo para mujeres (1993, 10-13).
1V.2.2. Tiadición, cajacteñslicas y ten~
Nuestra respuesta a la pregunta formulada en el título sobre la existencia de una
poesía lesbiana es afirmativa. Aunque como afirma Maiy J. Carruthers “...not alí poets
who are lesbians are Lesbian poets, nor are alí Lesbian poets always lesbian” (1983, 293),
consideramos que hay un tipo de poesía que puede ser considerada como específicamente
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lesbiana debido a diversos factores entre los que destacamos el contenido, estrategias
poéticas utilizadas y público al que va dirigida.
Siempre ha habido poetas lesbianas pero la articulación de una identidad lesbiana
mediante géneros como la poesía comenzó de modo amplio a finales de los años sesenta
y alcanzó su auge a mitad de los setenta.. Esta concienciación sobre el derecho a expresar
una orientación sexual diferente a la mayoría forma parte de los movimientos en pro de
los derechos civiles que desafiaron los valotes racistas e imperialistas de la sociedad
americana contemporánea. Pero la lucha por el reconocimiento es larga y dificil y muchas
de estas poetas lesbianas que salieron a la luz en los sesenta se sintieron aisladas en la
sociedad americana. Carecían de vinculación con sus tradiciones y sus valores estéticos,
políticosy sociales. Como respuesta, intentaron crearunatradición que fuera anti-literaria,
anti-intelectual y anti-jerárquica, hasta incluso anti-poética.
La poesía lesbiana contemporánea procede de muchas fuentes. Algunas poetas
lesbianas veteranas siguenescribiendo: Judy Grahn, Fran Winant, etc. Otras que llevaban
mucho tiempo haciéndolo y que habían ocultado su lesbianismo se han identificado
públicamente como lesbianas. Algunas comoAudre Lorde y Susan Sherman son activistas
lesbianas, además de poetas. Otras poetas que siempre habían publicado poesía
heterosexual en editoriales comerciales, como Adrienne Rich o Marilyn Hacker escriben
ahora desde una perspectiva feminista-lesbiana (Bulldn 1982, 36-37).
El aumento en el número de poetas lesbianas ha impulsado la búsqueda de una
tradición literaria y unas antecesoras poéticas. Judy (3rahn nos ofrece una visión un tanto
romántica sobre este tema. Afinna que las poetas lesbianas tienen una cultura, herencia
y tradición que comienza con Safo en la isla de Lesbos, en el siglo VI antes de Cristo.
Esta poeta inició una tradición de poesía amorosa centrada en los vínculos entre mujeres.
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Por lo tanto, la primera manifestación artística de una sensibilidad y una identidad
lesbiana fue a través de la poesía, lo cual confirma la importancia de este género para las
lesbianas. Judy Grahn señala a Emily Dickinson, Amy Lowell, H.D. y Gertrude Stein
como antecesoras históricas de las poetas lesbianas contemporáneas (1985, xv-xxi). Otros
estudios e investigaciones en este sentido muestran que muchas poetas del siglo XIX o
anteriores, sin ser lesbianas en el sentido más literal de la palabra, despliegan una
sensibilidad que les hace partícipes del “lesbian continuum” de la experiencia femenina
discutida por Adrienne Rich en “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”
(1980). La existencia de lesbianas de color y del tercer mundo ha ofrecido nuevos puntos
de vista sobre la poesía lesbiana y su tradición, puesto que muchas mujeres pertenecientes
a grupos marginados carecen de una tradición literaria escrita y de medios para publicar
y distribuir sus creaciones (Bulkin 1982, 37-38).
La poesía lesbiana comparte con la poesía feminista el intento de construir una
lengua que revise las representaciones de las mujeres en el discurso literario y también
reivindica la consideración del cuerpo femenino como algo positivo (Yorke 199 la, 28).
De modo específico, las poetas lesbianas luchan por dotar de validez a la experiencia de
ser lesbiana y han pasado de promover la construcción de una comunidad ideal, libre de
opresiones de raza, clase y género, a reconocer y nombrar las diferencias entre las
mujeres. El peligro de las visiones utópicas es que tendían a negar o transcender las
diferencias de raza y clase, no sólo en la sociedad sino entre las propias lesbianas. Este
es un fenómeno típico de los años setenta, que respondía a la necesidad de construir un
sentido de solidaridad entre las mujeres frente a la fragmentación impuesta por unas
estructuras sociales patriarcales. De ahí que setendiera a eliminar cualquier elemento que
amenazara la unidad de las mujeres (1991a, 30, 33).
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Judy Grahn señala la ciudad como escenario de poemas lesbianos entre los años
1969 y 1980. Encontramos también el tema del viaje, cuyas protagonistas caen así en la
cuenta de su situación respecto al mundo, junto con la imagen del hogar como lugar en
el mundo desde donde contemplarlo y hablar (1985, 3 1-33, 58). La idea de comunidad
que reflejan muchos poemas, especialmente los de lesbianas negras o del tercer mundo,
es abierta, enfatizando la pertenencia a distintos grupos y las diferencias entre las
lesbianas. Lamayoría de las poetas lesbianas contemporáneas se refieren auna “Woman’s
House of Power and Unity” (Grahn 1985, 77), desde donde hablar en tono crítico y
esperanzador. Sin embargo, seguimos encontrando imágenes de un lugar ideal en los
poemas lesbianos que cada poeta representa de modo diferente. En ese lugar existirían
fuertes vínculos entre las mujeres y todas serían hermanas o amantes (1985, 83).
Las poetas lesbianas relegan los modelos y mitos patriarcalesheredados comoparte
de su estrategia para proporcionar validez a su experiencia vital (Yorke 199la, 29).
Desafian los códigos heterosexuales que conforman la diferencia sexual mediante una
representación positiva del cuerpo femenino y su celebración como fuente de placer. Este
proceso de nombrar y reclamar una identidad lesbiana, de revelar una trayectoria lesbiana
y de expresar lo que había permanecido oculto, no es fácil puesto que exige una
reevaluación de los valores personales y culturales, ya que la identidad lesbiana siempre
ha sido despreciada por todos (199la, 34-35). La mujer lesbiana confirma la validez e
integridad de su identidad a través de su relación amorosa con otra mujer, con la que se
intenta establecer un vínculo de igual a igual, es decir, entre sujeto y sujeto, para desafiar
las tradicionales estructuras jerárquicas de la familia nuclear, donde prevalecen los modos
de relación sujeto/objeto. El lenguaje ideal que convierte al objeto en sujeto es el del
deseo, que escapa de la represión y surge, en infinidad de ocasiones, del mundo de los
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sueños (Yorke 1991a, 33-34). Es por tanto en la expresión del amor sexual donde la
diferencia lesbiana conrespecto al mundo masculino y heterosexual se hace más evidente
(199la, 42).
Los vínculos maternos son reivindicados por las poetas lesbianas en el contexto
de su amor por otras mujeres. En este apecto, hallamos considerables diferencias entre las
lesbianas blancas y las de color. Las teorías de Freud, Lacan y la aproximación
psicoanalítica en su conjunto, intentan explicar la naturaleza del vínculo entre madres e
hijas basándose en el modelo de la familia nuclear, modelo al que la mayoría de las
familias negras no se ajustan. Las madres son una figura poderosa en dichas familias pero
rara vez son ellas solas las que educan a los hijos, pues se apoyan en una amplia red de
familiares y amigos, lo cual altera la relación del niño con la madre. Además, hay que
tener en cuenta la internalización por parte de las madres negras del racismo, sexismo,
heterosexismo y homofobia, procedentes algunos de ellos de la propia cultura
afroamericana. Todo esto influye en la percepción que las hijas tienen de sus madres, que
unas veces aparecen como figuras poderosas y otras no. Encontramos, pues,
distanciamiento y reconciliación en las relaciones entre las hijas de color y sus madres.
Audre Lorde ha escrito numerosos poemas sobre su madre en los que se observan muy
bien sus sentimientos de amor y rechazo y cómo el legado materno ha influido en la
propia definición de la autora (Yorke 1991a, 3841).
La elaboración de nuevos mitos o la revisión de los tradicionales por parte de las
poetas lesbianas también participa del intento por desplazar las historias y discursos
heredados que las ignoran. Este proceso es compartido por la poesía femenina
contemporánea, ajuicio de Liz Yorke, e implica una crítica de las definiciones y valores
que siempre han estado asociados con la representación de la mujer, tanto en la teoría
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como en la creación (1991b, 2). Este deseo de nuevos mitos forma parte de las
aspiraciones femeninas de un vasto cambio cultural que incluya estructuras sociales,
religiosas, políticas y sexuales e’i el mundo real. La revisión de los mitos implicaría la
articulación de nuevos significados, una actualización de viejas historias y mitologías y
la elaboración de mitos nuevos, con elementos del pasado pero con proyección de futuro.
Liz Yorke considera como tarea de las poetas la construcción depmtotipos con capacidad
para producir cambio social (1991b, 14).
Para esta crítica, el proceso de revisión de mitos es relevante sobre todo para las
poetas lesbianas como Audre Lorde que han sufrido y sufren la opresión del silencio y
la invisibilidad y son excluidas del orden simbólico cultural. Añade además que las poetas
negras y lesbianas desempeñan un papel importante en la producción de mitologías de
carácter revisionista, ya que los grupos más desfavorecidos desarrollan nuevas fórmulas
de escritura para romper con las definiciones esencialistas que les oprimen. La revisión
de los mitos implica la transformación del lenguaje aunque afirmaYorke que este proceso
es provisional porque está anclado en las necesidades políticas y espirituales de cada
contexto cultural. El mito revisionista, por lo tanto, nunca es fijo ni universal: los
significados que conlíeva son temporales y están sujetos a cambio o transformación
(1991b, 14-16).
Mary Carruthers opina que la utilización de mitos por parte de poetas lesbianas
sirve para expresar una mitología de mujeres juntas y al margen de los hombres. Esta
mujer lesbiana sería básicamente una outsider, despreciada y oprimida por la sociedad,
pero capaz de utilizar su situación para introducir cambios y alcanzar su integridad. Por
naturaleza y elección está en desacuerdo con el mundo. El elemento lesbiano también
indicaría una conexión erótica que relaciona a diferentes mujeres entre sí, a una mujer
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consigo mismay a generaciones de mujeres através del tiempo. Maiy Carruthers no habla
de un proceso de revisión de mitos sino de nuevos mitos en poemas visionarios, pues
considera que sólo un mito nuevo es capaz de reivindicar un mundo perdido o un mundo
que no existió pero debería haberlo hecho. En este mundo mítico de las poetas lesbianas,
la musa es una mujer cuya relación con la artista no es de posesión, sino de igual a igual.
En su relación con la musa, la poeta busca la plenitud y la integridad, no la posesión
(1983, 294-95). Además, la redención proporcionada por los mitos lesbianos no es
transcendente pues nunca pierden su relación histórica con el mundo real (1983, 322).
1V.2.3. Lecto¡es
En nuestra opinión, la poesía lesbiana ha pasado de estar dirigida exclusivamente
a lectores con la misma identidad sexual a desafiar el concepto de universalidad atribuido
a lo heterosexual. Es cierto que las poetas lesbianas articulan su experiencia vital en todos
los aspectos para definirse a sí mismas y para ofrecer historias y mitos alternativos a
mujeres lesbianas que han carecido de modelos con los que identificarse o frente a los que
rebelarse. En un primer momento, estas autoras piensan en una lectora lesbiana, dado el
carácter minoritario de la poesía y las reticencias de muchos/as lectores/as a aproximarse
a obras que reflejan una experiencia vital que ha sido ignorada y vilipendiada durante
siglos. Sin embargo, como afirmaJudy Grahn (1985, 58), las poetas lesbianas también son
conscientes de que si se dirigen sólo a otras lesbianas, su obra seguirá teniendo un alcance
limitado y seguirán habitando los márgenes del discurso literario. Al representar a las
lesbianas como seres normales, “sanas” desde el punto de vista sexual y como mujeres
cuyo comportamiento no es ilegítimo, los poemas lesbianos desafian los juicios negativos
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sobre ellas mismas y sus “inaceptables” impulsos eróticos. Por el contrario, ofrecen una
visión positiva de su vida erótica y el placer y satisfacción que ésta conlíeva. Partiendo
de esta diferencia en su deseo sexual, las poetas están implicadas en un proceso de
producción de significados sociales y políticos que no sean censurados por el patriarcado
heterosexual (Yorke 1991a, 45-46).
Creemos, pues, que la poesía lesbiana no es excluyente de ningún público lector,
es más, aspira a diversificar nuestra idea de lo universal. Si como lectores sólo
pudiéramos apreciar la literatura que reflejara nuestra propia experiencia, veríamos muy
limitado el placer que obtenemos con la lectura (Kennard 1985, 154). El deseo de un
reconocimiento a su yo lesbiano y un sentimiento de pertenencia a una comunidad
lesbiana es lo que más influye, según Gabriele Griffln, para que una lectora lesbiana se
identifique o se distancie de una obra lesbiana y es lo que motiva la búsqueda de
imágenes lesbianas en los textos (1993,7). Sin embargo, creemos que no es necesario ser
lesbiana para leer poesía de este tipo. Estamos de acuerdo con Jean E. Kennard cuando
sugiere que uno/a puede utilizar lo que excluye y lo que incluye en su definición de sí
mismo/a al leer un texto, identificándose u oponiéndose a éste, lo cual permite la
participación de cualquier lector/a en cualquier texto (Kennard 1985, 159). Esto sería
perfectamente aplicable a la hora de aproximarnos a la poesía lesbiana.
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W.3. RELACIONES DE AUDRE LORDE CON MUJERES DEL TERCER MUNDO
Cuando hablamos de mujeres del Tercer Mundo, nos refenmos a las que habitan
en los paises así denominados y también a las que, procedentes de esos mismos países,
residen en situación minoritaria en alguna nación desarrollada -Estados Unidos en la
mayoría de los casos. Del mismo modo que las mujeres blancas u occidentales no
constituyen un grupo homogéneo, tampoco lo forman las del Tercer Mundo. Encontramos
diferencias de clase, religión, orientación sexual e historia en ambos grupos y además, las
diferencias ideológicas a la hora de entender lo social dificultan la afirmación de un
vínculo “natural” entre las mujeres. En opinión de Chandra Talpade Mohanty, lo que
comparten las mujeres del Tercer Mundo no es sólo la raza o el género sino un contexto
de lucha y unaoposición política a las estructuras sexistas, racistas e imperialistas que las
oprimen (1991, 7).
Desde los años sesenta y setenta, Audre Lorde ha participado activamente en la
denuncia de dichas situaciones de opresióny en la lucha de las mujeres del Tercer Mundo
por ampliar la noción de feminismo de las mujeres blancas heterosexuales, con objeto de
hacerlo relevante, desde los puntos de vista teórico y práctico para las aspiraciones de
estas mujeres. Algunos de los ensayos y poemas de Lorde han aparecido en antologías de
escritos de mujeres del Tercer Mundo como This Bridge Coiled A~ Bock. Writings by
Radical Women of Color (1981) y Making Foce, Making Soul. Hociendo Cams~ (1990),
junto con autoras conocidas por su activismo en este terreno, como Cherrie Moraga,
Norma Alarcón, Gloria Anzaldúa, Pat Parker, Nellie Wong y otras.
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lV.3.1. Mujen~s del TeiterMundo y feminismo
En la década de los setenta, cuando comenzaron los intentos por construir un
movimiento feminista internacional, muchas mujeres en paises del Tercer Mundo estaban
saliendo del colonialismo al tiempo que otras mujeres del Tercer Mundo que vivían en
naciones desarrolladas empezaban atomar parte en el movimiento de derechos civiles más
importante del siglo XX Estos factores hicieron que estas mujeres concibieran el
feminismo como una filosofia y un movimiento en pos de la justicia social, que incluía
entre sus prioridades la lucha contra el racismo, la discriminación por el género, la
explotación económicay el imperialismo entreotras (Johnson-Odim 1991,316-17). Pronto
se toparon con la oposición de las feministas blancas de grupos privilegiados, quienes en
su mayoría deseaban que el movimiento feminista se limitara a luchar contra la opresión
por el género. Aunque necesitaban el apoyo de otros grupos de mujeres, la aproximación
de estas feministas a las diferencias de raza y clase se reducía a considerar dichos factores
como rasgos secundarios en la organización social, privilegiando así el género como
categoría de análisis. Además, centraban su atención en la descripción de los modos de
vida, valores, costumbres y problemas de las mujeres pertenecientes a razas o clases no
dominantes, sin profundizarmás en los significados de estos factores (Alarcón 1990,359).
El deseo de construir una teoría feminista basada solamente en el género
distorsiona las representaciones de muchas mujeres. Aunque la opresión de las mujeres
es universal, también difiere según los grupos y, además, habríamos de tener en cuenta
que las mujeres también actúan como opresoras. Por tanto, el género no es la única fuente
de opresión para muchas mujeres. Un ser humano se hace mujer de manera mucho más
compleja que por simple oposición al hombre (Alarcón 1990, 360). Las ideologías de lo
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femenino están tan relacionadas con la raza y la clase como con el sexo. Por ejemplo,
durante el período de la esclavitud en América, las concepciones sobre las mujeres blancas
como seres castos, dóciles y puros, tenían mucho que ver con las de las mujeres negras
como promiscuas y disponibles sexualmente. Son las interconexiones y relaciones de
varios elementos como raza, clase y (hetero)sexualidad las que, según Chandra Talpade
Mohanty, nos sitúan como mujeres (1991, 13).
Según esta misma crítica, los escritos de las mujeres del Tercer Mundo se centran
básicamente en la idea de que la simultaneidad de opresiones influye decisivamente en
la marginalidad política y social y constituye la base de la lucha feminista, en el papel de
un estado hegemónico a la hora de delimitar su estrategia diaria y la lucha por la
supervivencia de estas mujeres. Asimismo, la importancia de la memoria y la escritura en
la creación de una postura en oposición, y las diferencias, conflictos y contradicciones
internas en las organizaciones ycomunidades de mujeres del TercerMundo también serían
factores que inciden directamente en esta problemática (1991, 10).
Las mujeres de color y del Tercer Mundo criticaron el feminismo propuesto por
las mujeres blancas y su expresión académica en los programas universitarios sobre
mujeres. Además, cuestionaron sus generalizaciones sobre la experiencia vital y la
hermandad de todas las mujeres basadas en el elemento común del género. Estas críticas
han sido muy útiles para el movimiento feminista y han favorecido el desarrollo de una
revisión de los estudios sobre las mujeres y la articulación de su experiencia vital,
haciendo que muchas feministas de grupos privilegiados sean más cautas a la hora de
hacer generalizaciones. Se han desafiado también los llamamientos políticos a la unidad
de todas las mujeres y las afinnaciones sobre la homogeneidadde sus experiencias vitales,
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mostrando que, en su mayoría, no eran más que ilusiones de ciertos grupos dominantes
de que sus perspectivas podrían ser válidas para todas las mujeres (Gordon 1991, 94).
Las mujeres de color y las del Tercer Mundo, entre quienes se encuentra Audre
Lorde, definen su identidad como múltiple y evidencian que para ellas, su raza y género
están conectados y son elementos clave en su definición de sí mismas y en la articulación
de sus experiencias vitales. Privilegiar el género en base a una pretendida universalidad
de la experiencia de ser mujer con objeto de favorecer la unidad del movimiento
feminista, supone situar la lucha contra la discriminación racial en un segundo plano y
priva a las mujeres de instrumentos para hacer frente al racismo y clasismo, con la
alienación personal que ésto conlíeva. Según Chela Sandoval, mediante la inclusión de las
diferencias y el convencimiento de que cada diferencia es válida en su contexto, las
mujeres del Tercer Mundo se enfrentan a una nueva esfera de actividad metodológica,
tcórica, política y feminista. Lapercepción positiva de las diferencias facilita el acceso de
estas mujeres a nuevas tácticas para intervenir en los sistemas que las oprimen y
enfrentarse a las siempre cambiantes facetas del poder. Sandoval opina que las feministas
del Tercer Mundo abogan por una revisiónpolítica que rechace unasola perspectiva como
la única respuesta y proponen el desarrollo de un proceso político, ideológico y subjetivo
para acabar con la marginación y la clasificación en la otredad que todas han sufrido
(1990, 67).
1V.3.2. [a diveisidad y su~ pn~>Nemas
La diversidad dentro del movimiento feminista ha permitido, pues, que gran
numero de mujeres de color y del Tercer Mundo articulen sus experiencias y que estas
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historias entren a formar parte del canon literario y sirvan para ampliar nuestros
conocimientos históricos sobre las condiciones de vida, individuales y colectivas, de
muchas mujeres (Gordon 1991, 103). Sin embargo, la construcción de una comunidad de
mujeres donde las diferencias sean respetadas y constituyanuna fuente de enriquecimiento
personal y comunitario no es fácil. Se corre el riesgo de lo que muchas feministas, entre
ellas Audre Lorde, definen como tokenism, que consistiría en escamotear la importancia
de los análisis de las feministas de color y del Tercer Mundo en base a las intersecciones
de raza, clase, género y estructuras de opresión. Sus estudios y escritos encontrarían un
lugar en antologías y congresos, pero sin que sus perpectivas modificaran en profundidad
las prácticas académicas de la crítica literaria y cultural dominante. Como afirma Lynet
Uttal, “...[B]usiness goes on as usual with the only change being the inclusion oftoken
women of color in the feminist group, a token women of color issue in an anthology, or
token women of color in research samples” (1990, 42-43,). A menudo, señala Linda
Gordon, se aceptan los análisis de mujeres afroamericanas, pero evitando teorizar sus
experiencias e incluirlas como parte de una aproximación general al estudio de las mujeres
(1991, 103). Desgraciadamente, prevalece entre las mujeres blancas, y en la cultura
general, un conocimiento superficial sobre los orígenes y existencia del racismo, que está
agotando la paciencia y capacidad de diálogo de las mujeres de color y del Tercer Mundo.
Algunas como Audre Lorde (“An Open Letter to Mary Daly”, Sister C>utsider 1984, 66-
71), han manifestado su cansancio y reticencia a iniciar o mantener más diálogos con
mujeres blancas en un intento de provocar un cambio de actitud hacia el racismo por parte
de éstas, el movimiento feminista y la sociedad en general.
Otro problema planteadopor el énfasis sobre la diversidad entre las mujeres es que
limita los intentos de generalizar, lo cual pone en peligro las interpretaciones que vayan
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más allá de un grupo concreto y favorece que éstos sean definidos cada vez de un modo
más restringido, a medida que se amplía la información sobre los mismos. Esto contribuye
a difundir la idea de que la experiencia vital de las minorías y mayorías es homogénea,
respectivamente, y no refleja la participación de ambas en una experiencia multicultural.
Hemos de tener en cuenta que, en un contexto occidental, tanto las mujeres blancas como
las pertenecientes a minorías se diferencian respectivamente por múltiples factores de
clase, religión, familia, etc. Además, la experiencia vital de las mujeres de grupos
minoritarios está constituida por complejas negociaciones entre su propia cultura y la
blanca dominante, al igual que las mujeres blancas están influidas por las primeras
(Gordon 1991, 103-04).
Como se puede comprobar, el desmoronamiento del mito de la unidad de las
mujeres basado en la uniformidad de su experiencia ha originado nuevos problemas. A
pesar de éso, el hecho de que la mayoría de las feministas blancas ya no universalicen las
experiencias de todas las mujeres y mencionen las diferencias con mujeres de color y del
Tercer Mundo supone un gran paso en relación a tan sólo unadécada (McKay 1993,279).
A esto ha contribuido en gran manera la obra de Audre Lorde, poesía y ensayos, y su
activismo político, que desde siempre han señalado la raza, clase y género como
elementos a tener en cuenta a la hora de analizar la experiencia vital de miles de mujeres.
El reconocimiento de las diferencias entre las mujeres como base de diálogo y fuente de
enriquecimientopersonal y comunitario constituye un medio para lucharcontra la opresión
y un mecanismo mediante el que construir nuestras visiones. Pero además, nuestra autora
deconstruye la política de la diferencia entendida como dominación, y prefiere hablar de
la noción de la diferencia como elemento de resistencia y fortalecimiento, con objeto de
armonizar los distintos impulsos hacia la liberación experimentados por los oprimidos y
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explotados, distanciarse de las pretensiones sobre la homogeneidad de la experiencia racial
o del género, y, al mismo tiempo, rechazar la etiqueta de la otredad (Lewis 1990, 107-08;
J. Martin 1993, 43).
La obra de Lorde tiene mucho que ofrecer al feminismo progresista en su intento
por crear un mundo donde la diferencia no signiflque subordinación (Lewis 1990, 113),
y por desarrollar alianzas sociales y políticas entre mujeres diferentes de nosotras mismas.
El desarrollo de estas alianzas por encima de limites de raza y clase forma parte de los
esfuerzos de muchas mujeres para construir un movimiento feminista multirracial (Russo
1991, 309-10).
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1V. 4. AUDRE [ORDE Y ADRIENNE RICH
Como poetas lesbianas y feministas, Adrienne Richy Audre Lorde son un ejemplo
de interdependencia creativa. Se dedican poemas mutuamente, publican entrevistas
conjuntas y cada una expande la visión de la otra en su propia obra, en definitiva, ambas
juegan un papel decisivo en sus respectivas visiones literaria y feminista (DeShazer 1986,
199, 209).
Al igual que la de otras muchas poetas, tanto la poesía de Lorde como la de Rich
rechaza las concepciones de la misma como una experiencia exclusivamente individual
y expanden el dominio de lo poético para incluir también lo político (Templeton 1984,3).
Con sus poemas, Rich se decide a hablar abiertamente de sí misma y a ofrecer visiones
alternativas para muchas mujeres que no veían sus experiencias reflejadas en la literatura.
Su objetivo no es dirigirse a un lector indeterminado sino a las mujeres que han aceptado
el papel de victimas y promover la necesaria reflexión sobre sus vidas (Bennett 1990,
214). Respecto al dificil papel de ser poeta y mujer, Rich propone que ésta debe valorarse
a sí misma como paso previo para lograr un yo integrado, evitando así la fragmentación
y alienación interior (Bennett 1990, 254). Como creadoras, Lorde y Rich consideran que
se encuentran en una posición privilegiada que deben aprovecharpara establecer vínculos
con otras mujeres y articular sus necesidades, sufrimientos, responsabilidades, plenitud,
etc. De esta manera, reafirman su compromiso para cambiar el mundo (DeShazer 1986,
212-13).
Rich critica al patriarcado ypone de manifiesto el problema de expresar unavisión
alternativa en un lenguaje impuesto (Werner 1988, 65). Su sueño revisionista, compartido
con Lorde, incluye una revisión del lenguaje impuesto, nuevas musas y la articulación de
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una lengua común a todas las mujeres, que ponga de manifiesto tanto las semejanzas
como las diferencias entre ellas (Werner 1988, 97). Entre los conceptos básicos y
vocabulario de este lenguaje común que comparte con Lorde podríamos incluir
“surviving”, “breaking silence”, “naming”, “particularizing”, “redeflning power” (DeShazer
1986, 209). La articulación de la experiencia vital de las mujeres blancas y negras es
contemplada por estas poetas como alternativa frente a la victimización, y constituye el
primer paso para la supervivencia (Werner 1988, 96-97). Además, al expresarse, se
nombran a sí mismas y logran romper el silencio. Para nuestra poeta, el silencio sobre la
propia experiencia favorece su distorsión por parte de otros, por lo que insiste en la
importancia de que las mujeres y, en especial las negras, se nombren a si mismas. Rich
comparte esta visión y añade que lo que permanece oculto, al final se convierte en
inarticulable (DeShazer 1986, 110). También están de acuerdo en que las mujeres deben
aprovechar de forma positiva la ira y los impulsos de autodestrucción, utilizando esta
energía para afirmarse a si mismas. Para Rich, el no controlar la ira refuerza los
estereotipos y lleva consigo el riesgo de la destrucción total (Werner 1988, 28). Lorde
desea evitar que las mujeres negras despilfarren energía que podrían canalizar de modo
fructífero.
Ambas poetas analizan la experienciafemenina evitando la ilusión de universalidad
de la misma.. Se basan en lo particular y concreto, teniendo en cuenta las diferencias entre
las mujeres. Rich anima a desafiar los mitos sobre la debilidad femenina y a descubrir la
propia fortaleza en lo cotidiano. Lorde considera que, con la excusa de universalizar la
experiencia vital de las mujeres, se corre el riesgo de que unos/as pocos/as quieran
imponer sus perspectivas.
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Como en cualquier otra relación entre mujeres creadoras que se apoyan desde un
punto de vistapersonal y artístico, Lorde y Richhan experimentado tensiones y problemas
entre si. En la entrevista incluida en el volumen de ensayos de Lorde Sister Outsider
(1984, 8 1-109) ambas poetas repasan sus vidas y obras brevemente, mostrando tanto los
elementos que las unen como los puntos débiles en sus visiones artísticas y personales.
Lorde y Rich son un ejemplo de diálogo entre mujeres de diferente raza, educación y
formación, lo cual es arriesgado y no siempre fluido. Como reconoce Rich, “1 have had
great resistance to some ofyour perceptions. They can be very painful to me. Perceptions
about what goes on between us, what goes on between black and white women.... But 1
don’t want to deny them. 1 know 1 can’t afford to” (1984, 105). Sin embargo, puesto que
iniciaron un diálogo que dura ya varios años, han logrado superar sus tensiones y recelos
y establecer un profundo respeto mutuo, que ha sido muy fructífero (DeShazer 1986, 213).
Ambas se agradecen mutuamente la colaboración e inspiración prestada en muchas de sus
obras. Lorde expresa gratitud a Rich en el prólogo de Za,ni (1982), en el de A Bw~t of
Light (1988) y en los dificiles momentos por los que atravesó cuando le diagnosticaron
un cáncer de pecho. Adrienne Rich influyó y animó a Lorde a relatar su primera
experiencia con el cáncer según nos cuenta ésta en “The Transformation of Silence into
Language and Action” (1980, 18-23). Posteriormente, cuando nuestra autora sufrió una
mastectomía, experiencia que relata en el libro The Cancer Joumals (1980), la presencia
de Rich en estos momentos supuso un gran apoyo moral y fisico para ella, expresado de
modo especial en los agradecimientos de la obra:
1 wish to acknowledge with gratitude alí the women who shared their strengthwith
me throughout this time, and a special thanks to Maureen Brady, Frances Clayton,
Michelle ClifT, Blanche Cook, Clare Cross, Judith McDaniel, and Adrienne Rich,
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whose loving support and criticisms helped bring this work to completion. (The
Cancer Joumals)’
Inicialmente, la poesía de Rich no consideraba importantes algunas diferencias
“superficiales” entre las mujeres, y pensaba que su lenguaje podría describir lo que todas
ellas desean (Casto 1990, 110). Sin embargo, su poesía va evolucionando hacia el
reconocimiento de las diferencias de raza, clase, religión, etc. entre las mujeres,
cuestionando la teoría feminista que afirma la existencia de una experiencia femenina
universal (Casto 1990, 131-33). Lorde influye en el hecho de que la raza se haya
convertido en un elemento clave en la actividad política de Rich quien ha contribuido de
manera fundamental a concienciar a los miembros de la comunidad lesbiana sobre temas
raciales, rechazando cualquier visión de la lesbian civitav~ que no tenga en cuenta la
experiencia de las mujeres negras (Werner 1988, 110-17). Al aceptar la compleja
experiencia de los/as otros/as, aceptamos la complejidad del propio yo. El lesbianismo de
ambas les ha permitido la posibilidad de redefinir un lenguaje artístico con el que desafiar
al lenguaje literario convencional, además de establecer vínculos con mujeres
contemporáneas y antepasadas. Han armonizado la energía de relación con la energía de
creación (Bennett 1990, 222).
La idea de comunidad está presente tanto en la obra de Rich como en la de Lorde.
Según Paula Bennett, para Adrienne mcli ésta se encuentra implícita en su amor por las
mujeres y constituye un elemento liberador que le ha permitido utilizar historia, mitos y
sueños para revestirse a sí misma y a otras mujeres de poder y ha hecho posible que Rich
‘Sin número de página.
2Según Maiy Carruthers, “The Lesbian civita~ is a society predicated upon familiarity
and likenesses, rather than oppositions. It is a world ofdaughters andmothers, ofwomen
in infinite variety discovering a language which celebrates their recovered energy and
power”. (1983, 304)
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utilice el lenguaje como fuente de conexión y transcendencia, más que como instrumento
para liberar el dolor y la ira (1990, 231). Audre Lorde considera muy necesaria la idea
de una comunidad de mujeres, siempre que el reconocimiento y aceptación de las
diferencias mutuas sean los pilares de la misma. Es consciente de que la construcción de
esa comunidad es una tarea larga y dificil, porque ha visto y ha sufrido el racismo y
sexismo de muchas mujeres, por ello no se muestra tan optimista como Rich al mencionar
esta idea.
En general, podemos afirmar que la poética de Rich evoluciona desde unaposición
visionaria y con aspiraciones de transcendencia hacia otra de autoexploración, revelación
personal, y conexión con otras mujeres, donde observamos a una mujer de nuestra época
decidida a enfrentarse a sus variados, y a veces contradictorios, “yoes”. Es aquí donde
conecta con la visión poéticade Lorde, capaz de evocar esta trascendenciadesde supropia
experiencia como mujer negra y lesbiana ydesde la experienciade su comunidad.. Cuando
la poesía de Lorde es visionaria mantiene siempre una conexión con la realidad.
Como bien dice Mary 1<. DeShazer, Lorde y Rich luchan por crear lo que Rich
denomina una lengua común y por renombrar el mundo y, al hacerlo, actúan como musas
y portavoces mutuas (1986, 214). Su trayectoria vital y creativa es diferente, sin embargo,
estas dos poetas han logrado establecer un diálogo con unas consecuencias muy positivas
a nivel personal y artístico.
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W.5. APROXIMACIONFS ~ERH1CASA LA POESIA DE AUDRE IfiX~DE
En este apartado pretendemos sistematizar las ideas críticas más importantes sobre
la poesía de Audre Lorde, estudiada y analizada desde una perspectiva feminista en su
gran mayoría. Estas aproximaciones teóricas coinciden en señalar la razay el género como
elementos que, de un modo u otro, siempre aparecen en sus textos. En primer lugar,
abordaremos los estudios y artículos quetratan su obra de modo global, caso de Katherine
King, Estella Casto y Sagri Dhairyam; a continuación, mencionaremos otras
aproximaciones centradas sólo en algún aspecto o libro concreto dentro de la producción
poética de Lorde y fmalizaremos con una breve reflexión sobre sus dos últimos libros
Undeisong (1992) (recopilación) y The Maivelous Arithmetics of Distance (1993)
(póstumo).
Katherine King, en su tesis doctoral Canons without Innocence: Ac¿xlemic
P>rrtices and FeministPnxtices Mciking the Poem in the Work ofEmily Dickinson and
Aud,~ Loide (1987), está interesada en determinar los diferentes orígenes de las prácticas
históricas que componen la obra de Lorde y que tienen que ver con su visión del mundo
y sus sentimientos respecto a éste en detenninados momentos. Esta superposición de
historias con diferentes orígenes crea múltiples identidades reflejadas en toda su obra
poética y prosística (130). King admite que Lorde es, ante todo, poeta, y su prosa siempre
está al servicio de su poesía y a punto de convenirse en poesia.
Al estudiar los poemas de Lorde, King se centra en los elementos lesbianos y
antirracistas que vertebran su poesía (1987, 219) y también destaca los lugares de
publicación de la misma(pequeñas editoriales o editoriales comerciales), porque éstos son,
en sí mismos, políticos, es decir, crean públicos e identidades específicas y construyen o
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limitan las posibilidades de actuación de los mismos (1987, 156). Aparte de analizar su
“biomitografia” Zami. A New Spelling ofMy Name (1982), King nos habla en su estudio
sobre los libros de poemas que Lorde ha publicado hasta el volumen Between QurSelves
(1976).
Los cuatro primeros salieron a la luz en editoriales pequeñas: The Ñ,st Cities
(1968) en Poets Press, New York; Cables to Rage (1970) en Breman, Londres; Fmm a
Land Whe~ OtherPeoplé Live (1973) y The New Yo,* H&dShop andMus~ewn (1975)
en Broadside Press, Detroit. Coal (1976), su primera recopilación de poemas se publicó
en una editorial comercial, Norton. Ese mismo año, Lorde publicó Between Qur Selves
en una editorial pequeña y con una tirada muy limitada. Aunque ésto no lo menciona
King en su estudio, sus últimos libros de poemas The Blcuk Unicom (1978), Chosen
Poems-Qld and New (1982) (recopilación), Qur Deal Beh¡nd Us (1986), Under~ong
(1992) (recopilación) y The MarvelousArithmetics ofDistance (1993) (póstumo) también
han sido publicados por la editorial Norton.
Esta alternancia entre las editoriales pequeñas y las comerciales muestra el gusto
de Lorde por los límites y su pocapredisposición a acomodarse en una identidad o en una
definición (King 1987, 158). La autora se mueve del margen al centro y viceversa.
Además, desea romper con la asociación de centro con editoriales comerciales, y margen
con editoriales pequeñas de poca tirada. Lorde rechaza esta imposición y por ello, no se
encasilla en una determinada editorial sino que está dispuesta a descubrir nuevos públicos
e identidades con sus respectivos centros y márgenes en cada libro (1987, 157).
Según Katherine King, para Lorde es muy importante la preparación de cada
volumen. Cada uno de ellos construye y reconstruye nuevas secuencias de poemas, por
lo que hay coincidencia de algunos poemas en diferentes libros. Este recurso es muy
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productivo pues hace que los poemas sean considerados, tanto desde el punto de vista
individual, como formando parte de una secuencia, como la propia autora nos indica en
el prólogo de Chosen Poems -Oid and New (1982) (1987, 167). Chosen Poems es una
colección retrospectiva y acumulativa, gracias a este texto podemos rastrear la publicación
de poemas individuales. Está dividido en secciones con poemas procedentes de diferentes
volúmenes, fechados y en orden cronológico. Lorde considera el poema como una piedra
preciosa, cortada y tallada, y susceptible de ser pulida una y otra vez (1987, 164). Esta
tendencia se observa a lo largo de toda su obra poética. Parece ser que Diane di Prima,
editora de su primer libro de poemas, The Eii’st Cfties (1968), quería poner freno a tal
impulso, porque temía que los poemas desaparecieranan después de tantos pulidos
sucesivos. Sin embargo, mediante este proceso, Diane di Prima reconoce que Lorde une
el pasado con el presente y permite una visión de futuro, “In these poemas the past does
a cartwheel & becomes the future”1.
Todos los poemas de The Ffrvt Cities excepto siete están incluidos en Chosen
Poems, fechados y ordenados cronológicamente, desde 1950 hasta 1966, aunque
desconocemos si dichas fechas se refieren al momento en que fueron escritos o al
momento de revisión antes de ser publicados en Chosen Poems. Sin embargo, en The Ffr~t
Cities, los poemas carecen de fecha y tampoco están clasificados en orden cronológico
(King 1987, 163).
La introducción y la dedicatoria del libro nos sugieren presencias y ausencias que
proporcionan un contexto del que carecen los poemas. Por encima del sentimiento de
pérdida predomina el de conexión entre familias y generaciones, el nacimiento y la
presencia de niños, los vínculos con amigos, padres y amantes (1987, 166).
‘Introducción que precede a The Hr~t Cities, sin número de página.
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Nuestra autora escribió la mayoría de los poemas de Cables (o Rage (1970), su
segundo libro, durante su estancia en Tougalou College, una universidad para estudiantes
negros en el estado de Mlssissippi. Lorde describe cómo se enfrentó allí con nuevas
formas de relacionarse, por una parte con la poesía, como algo de lo que se habla hacia
afuera y hacia adentro, y por otra, con gente de color, estableciendo una relación de
aceptación recíproca (King 1987, 168).
También los poemas de este libro se pueden considerar, bien de modo individual
o bien formando parte de una secuencia de poemas, puesto que estas primeras ediciones
no comerciales han sido reelaboradas posteriormente y su contenido incluido en otros
volúmenes, lo cual permite la construceión de nuevas secuencias de poemas (King 1987,
176).
Lorde utiliza en Cables to Rage estrategias poéticas más estilizadas y codificadas,
alterando así el uso que hacía de la poesía como sentimiento en The E~t Cities (1968).
Los cambios observados en su poesía desde este libro a Cables to Rage muestran la
elaboración de nuevas convenciones de accesibilidad entre las que habría que destacar
métodos de politización y claves que revelan a qué audiencia se está dirigiendo (King
1987, 178-79).
Desde el punto de vista de las estrategias poéticas utilizadas, Katherine King
destaca el ritmo vertical2 y sobre todo, las técnicas utilizadas en el poema “Martha”, con
sus mezclas de recuerdos y descripciones, y la superposición de metáfora y realidad, de
noticias reales e historia colectiva con acontecimientos personales. “Martha” representa
un punto crucial en la obra de Lorde que influye en nuestra perspectiva a la hora de
2 Véase la explicación que incluimos en la página 225.
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enfrentamos a poemas anteriores y posteriores y muestra sus métodos de “politización”
y de producción poética (1987, 189).
Tanto Fmm A Land Where QiherPeople Live (1973), tercer libro de Lorde, como
New Yo,kHead Shop andMusewn (1974) revisan el “mindscape/landscapc” de la ciudad
de Nueva York, según palabras de King (1987, 176), y reflejan una identidad negra
específica desde un punto de vista histórico. Utiliza la autora, en ambos libros, estrategias
poéticas ya empleadas en el poema “Martha” (CR, 1970) y se dirige explícitamente a un
lector negro. La articulación de la identidad racial de Lorde junto con la historia y política
de la época ocupan un lugar destacado en Fmm A Land Whe,~ OtherPeople Live (1973)
(King 1987, 190, 195). Ambos fueron editados por la Broadside Press, que era casi
exclusivamente una editorial de poesía y que inició su existencia con la intención de
publicar poesía de autores afroamericanos (King 1987, 190, 195). En New Yo,* Hec4
Shop and Musewn (1974), el libro de poemas más extenso hasta la fecha, los símbolos
utilizados por la poeta en sus anteriores volúmenes se han transformado, componiendo
ahora nuevas imágenes surrealistas y criticando las conexiones entre el poder y sus
corrupciones (1987, 206).
Coal (1976), comoya señalamos con anterioridad, es el primer volumen que Lorde
publicó en una editorial comercial. Esta obra altera su poesía inicial, si bien menos por
la revisión que efectúa que por reordenar las secuencias poéticas iniciales. Los materiales
reorganizados en Coal son poemas de The Ffrs~t Cities y de Cables (o Rage. No todos los
poemas de estos libros anteriores aparecen en Coal (1976) -sino que también se añadirán
poemas nuevos. La construcción de un lector negro y las visiones políticas que aparecen
en Fivm A Land Whet~ Other People Live y en New Yoik Hecxl Shop and Musewn
204
proporcionan a Lorde nuevos recursos para revisar sus dos obras iniciales (King 1987,
209-10).
Tanto en New York Head Shop and Musewn como en Coal, las dedicatorias que
aparecen proceden de sus hijos, que son así, coautores. Esta es una práctica
desccntralizadora basada en la idea de una audiencia negra, lo cual es interesante puesto
que Coal, básicamente, está formado por poemas que, individual y colectivamente, en el
contexto de los primeros libros publicados por Lorde, no se dirigían a un/a lector/a
negro/a. Además, era poco probable que Coal (1976), publicado por la editorial Norton,
fuese a contar con un público lector constituido en su mayoría por personas de raza negra
(King 1987, 212).
Beween 0w- Selves se publicó en 1976, el mismo año que Coal. Lorde está
trabajando aquí en dos áreas de publicación, la retrospectiva en Coal, en la que el pasado
es contemplado bajo una nueva óptica de madurez y experiencia, y la no comercial, a la
que pertenece Between 0w- Selves. Ahora que nuestra autora posee prestigio y
reconocimiento, un libro publicado en estas editoriales marginales se convierte en objeto
de culto y de coleccionista (King 1987, 216).
Gloria T. Hulí no considera este texto representativo para iniciarse en la obra de
Lorde, ni siquiera especialmente representativo en la totalidad de su obra. A su juicio, es
una manifestación más del talento de Lorde (cit. en King 1987, 216). Dos años después,
los poemas de Between 0w-Selves se incluyeron como parte de la secuencidconve,sxión
que es The Bla-2k Unicom (1978), publicado también por la editorial Norton.
En su estudio sobre la poesía feminista, Rexling Feminist Poetiy: A Study of (he
Work ofAnne Sexton, Adrienne Rich Aud,~ Lo,de, and Olga Bmwna~ (1990), Estella
Casto dedica un capítulo a la obra de Audre Lorde.
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Casto analiza la ideología de Lorde y su plasmación en su poesía, exponiendo las
contradicciones que la complejidad de la obra de Lorde encierra. Critica su maniqueísmo
y sus reticencias a la hora de examinar los orígenes de su autoridad como persona y como
poeta (1990, 15). Según Casto, Lorde considera la poesía como un medio para conseguir
poder debido a la posibilidad de articular un yo sólido y a la insistencia en que dicho yo
represente a un yo más amplio y silenciado, en su caso, a otras mujeres negras. Sin
embargo, Lorde evita analizar sus diferencias con respecto a otros miembros de la
comunidad negra con la esperanza de que su voz consiga la autoridad necesaria para ser
representativa de la misma (1990, 146).
La voz de Lorde procede de su posición como “sister outsider” y defensora de los
que comparten su opresión. Nuestra autora se sitúa, según Estella Casto, entre las victimas
del racismo americano y aprovecha cualquier oportunidad para mostrar su furia y su
potencial para la violencia. En numerosas ocasiones, utiliza metáforas militares en sus
poemas para celebrar una revolución cuyos métodos, objetivos y costes Lorde nunca
cuestiona. El bien y el mal están basados con demasiada facilidad en la raza y el sexo.
Al apoyar la violencia contra el opresor, Lorde está utilizando sus mismas armas. Todas
estas contradicciones debilitan su pensamiento feminista y su capacidad artística (1990,
14749).
La poesía inicial de Lorde (The Ffr~t Cities 1968, Cables (o Ruge 1970), más que
articular, protege su experiencia. En muchos de estos primeros poemas empíca metáforas
y símiles abstractos con la intención de transmitir un peso poético del que, en su opinión,
carecen las imágenes de la vida cotidiana (1990, 149, 152). Esto se debe, según Estella
Casto, a que la poeta no tiene una idea clara de a quién dirige sus poemas ni de lo que
ella representa. Todavía no se ha definido como negra y lesbiana, y aunque mencione en
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sus poemas a personas de ambas comunidades, Lorde carece de una voz representativa,
posiblemente porque estas comunidades están forjando su propia definición (1990, 152-
53).
En Fmm a Land Whei~ 0(her People Live (1973) y New York Heal Shop and
Musewn (1974), Casto considera que Lorde se mueve en un contexto político que es
negro, feminista y lesbiano, aunque no siempre las tres cosas a la vez. Su dicción poética
cambia a medida que identifica mejor a su audiencia y establece su propia autoridad.
Lorde adquiere más confianza como escritora, sin embargo su preocupación por la acción
política domina la necesidad de revisar sus imágenes o de meditarmás profundamente los
temas que trata (1990, 156-58). Lo político se distancia de lo personal en estos libros y
la sexualidad de Lorde sigue siendo un tema limitado a sus poemas de amor, ausente en
otros de contenido político explícito. Las razones que Casto apunta se resumen en que
Lorde no desea que sus luchas privadas la distraigan de su fijación por exponer los
problemas de su comunidad, ni que su lesbianismo la distancie de la misma (1990, 160).
En opinión de Casto, The Blc~k Unicom (1978) acentúa las diferencias entre una
poesía de exhortación y de autodefinición. Lorde se dirige a una audiencia blanca y negra
por separado, reprobando furiosamente a la primera su ignorancia de la segunda, y
amonestando brevemente a esta última por su actitud servil y su estrechez de miras con
respecto a la otra. Nuestra poeta utiliza la mitología de Dahomey, reino legendario de
Africa, como base para revisar la identidad afroamericana y dotarse de autoridad a si
misma (1990, 177). Estella Casto critica el maniqueísmo de los mitos que Lorde construye
en The Blcrk Unicom (1978), pues considera que no cabe la posibilidad de la rebelión
ni el desacuerdo contra las identidades e ideologías que éstos proponen. Además, algunas
de éstas, como por ejemplo, la alusión a una poderosa figura maternal continúan
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encasillando a las mujeres en papeles que siempre las han limitado en Africa y Estados
Unidos (Casto 1990, 16).
0w- Dexl Behind Us (1986) es el último libro de poemas de Lorde que Casto
analiza. La utilización que hace en el mismo de mitos africanos pretende reivindicar la
unidad panafricana para todos los negros.
Nuestra poeta celebra la lucha armada situándola en un contexto mitológico. Si en
los libros anteriores su ira estabajustificada por el racismo y la pobreza, OurDexlBehind
Us muestra las consecuencias negativas que se derivan de utilizar mitos como sustituto
de un análisis de la postura política personal (Casto 1990, 177-78). Lorde idealiza la
violencia en su lucha contra los opresores y la justifica mediante una división artificial
entre ellos y nosotros. Las consecuencias, en opinión de Estella Casto, son un deterioro
de la calidad poética y una simplificación de su pensamiento feminista. Dos de las
características más destacadas de su poesía -la elaboración de las dificultades del amor y
la necesidad de la aceión política- se diluyen al adoptar Lorde una posición política que
se parece a las que ella condena (1990,191).
Sagri Dhairyam. en su artículo “‘Artifacts for Survival’: Remapping the Contours
of Poetry with Audre Lorde” (1992), comenta el estatus de Lorde como poeta y activista,
y su relación con la academia y la tradición literaria dominante. También nos ofrece
lecturas interesantes de unospocos poemasdistantes cronológicamente, fijando suatención
en los discursos de raza y género inscritos en los mismos.
Afirma Dhairyam que el nombre de Lorde se asocia más a su identidad como
negra, lesbiana y activista que a su actividad poética, de hecho, sus ensayos y demás obras
en prosa son muy conocidos en círculos feministas, mientras que las referencias a su
poesía son escasas. El valor de nuestra autora reside en sus complejas relaciones con la
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poesía, no sólo como género literario sino como instrumento político. Sus identidades se
desenvuelven entre el racismo y el heterosexismo de las distintas comunidades, feministas
y no feministas. Como poeta, su situación resulta un tanto paradójica. Por una parte, las
d~ferencia~ de su poesía amplían el concepto de lo universal, tradicionalmente identificado
con el género masculino y la raza blanca, que borra cualquier reconocimiento de
“otredad”. Sin embargo, para los lectores americanos, Lorde va a ser admitida como
representante de “el/la otro/a” porque la diferencia que establece este/a otro/a constituye
una sombra necesaria para resaltar el yo occidental (Dhairyam 1990, 230).
Lorde considera que toda interpretación reelabora la realidad, pero a la vez se
niega a conceder al autor primacía sobre los textos que escribe. Como consecuencia, sus
poemas no reflejan de modo simplista realidades extraliterarias sino que están en relación
dialógica con otros textos y discursos. Este rechazo de la autoridad del escritor y de las
referencias externas reparte la responsabilidad de interpretación entre escritor y lector.
Diferentes comunidades lectoras se inscriben en la obra de Lorde y, a la ve~ redefmen
el valor del discurso literario en relación al nombre de Lorde. Sus lecturas no cuestionan
la calidad de ésta como poeta, sino que reflexionan sobre lo literario como un sistema de
valores cambiantes influidos por exigencias institucionales y profesionales (Dhairyam
1990, 231).
En opinión de Sagri Dhairyam, la poesía para Lorde no consiste sólo en reescribir
aporías de raza y sexo en la tradición literaria, sino en exponer las arbitrariedades que
componen el discurso literario y utilizar éste para iniciar cambios materiales en las vidas
de las mujeres negras. Ellas han de enfrentarse a su ausencia de los discursos culturales
y elaborar su propia representación, puesto que las feministas blancas, aunque dicen
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reivindicar la voz de estas mujeres, a menudo no son conscientes de que su propio
discurso también las ha oprimido y colonizado (1990, 235-36).
Pero, incluso este deseo de hacer visibles ciertas aporías en el discurso literario,
no puede evitar que otras se silencien. Dhairyam pone como ejemplo el libro de poemas
The Bkrk Unicom (1978). En éste, Lorde reivindica unos mitos para las mujeres negras,
alternativos a los occidentales, con resultados dispares. A pesar de que éstos crean
espacios nuevos para identidades que estaban ausentes en los discursos culturales y
literarios dominantes, también son cómplices de las historias que existían conanterioridad
para explicar dichas identidades. Por lo tanto, en opinión de Sagri Dhairyam, para que la
actividad de construcción de mitos tenga éxito como estrategia política, debe reconocer
su estatus provisional y expresar las demandas del momento. Destaca también Dhañyam
la constante preocupación de Lorde por articular la diferencia, no sólo en los poemas
míticos sino también en otros que elaboran temas más cotidianos (1990, 236-3 9).
Los lectores de Lorde se encuentran entre los ambientes académicos y populares.
Su ausencia de algunas de las antologías de poesía feminista más conocidas de los años
setenta muestra que los discursos literarios dominantes perpetúan y legitiman dichas
exclusiones. Actualmente, su poesía no se estudia mucho en los departamentos de ingíés
de las universidades, pero su nombre se cita frecuentemente como activista feminista y
lesbiana, debido fundamentalmente a su obra en prosa que sí ha comenzado a incluirse
en los programas de estudios afroamericanos y feministas. La publicación de sus libros
de poemas muestra los cambios en la recepción de los mismos y su doble estatus en los
discursos literarios y feministas. Sus primeros volúmenes de poesía, como ya comentó
anteriormente Katherine King, fueron publicados por editoriales pequeñas. A medida que
el público lector de la comunidad negra se interesó por su obra, nuestra autora publicó en
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Broadside Press, editorial orientada hacia unaaudiencia afroamericana. Cuando su nombre
empezó a sonar en círculos litemos selectos, Eidolon Editions publicó Be(ween 0w-
Selves (1976) en una edición restringida Ese mismo año se produjo su entrada en las
editoriales comerciales, con la publicación de Coal (1976) por Norton, que ha continuado
publicando su obras hasta la póstuma, TheMa,velous~Ari(hme(ics ofDistance (1993), esta
última aún no recogida por Sagri Dhairyam en su artículo. Norton es la misma editorial
que establece el canon literario en los Estados Unidos con sus antologías de textos básicos
para estudiantes de literatura inglesa y norteamericana. El hecho de que parte de la obra
de Lorde haya sido publicada por Norton indica que sus libros están disponibles en
librerías académicas, aunquepreferentemente en la secciónde “Black studies” o “Women’s
studies” (Dhairyam 1990, 239-40).
La escasez de estudios críticos sobre supoesía confirma el dificil estatus de Lorde,
que oscila entre activista y escritora de mérito literario. Según Sagri Dhairyam, sólo un
artículo de Amitai F. Aviram (1986) sitúa la poética de Lorde en el contexto de la
tradición literaria dominante, reivindicando los poemas de Lorde como textos literarios
significativos por los contextos alternativos en los quese sitúan, que posiblitan su eficacia
política. Los poemas negocian lo extraliterario y lo político y así se distinguen de sus
antepasados literarios (1990, 240-41).
Pero nuestra autora tampoco escapa a la problemática con la que siempre se han
encontrado los escritores negros: articular la subjetividad afroamericana en la lengua de
los blancos. Aunque la poesía pueda considerarse el más li(emrio de los géneros, a partir
de su propia inscripción en el lenguaje de la tradición, contiene una carga ideológica que,
en numerosas ocasiones, contribuye a la construcción de un lector masculino y blanco. A
pesar de ser una poeta muy definida políticamente, Lorde también se deja seducir por el
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peso de la tradición literaria dominante y por una lengua dotada por los blancos de un
carácter universal. De este modo, encontramos poemas en los que no logra articular una
política de la identidad que suponga un reto para el discurso literario hegemónico
(Dhanyam 1990, 242-43).
Los intentos feministas por revalorizar la obra poética de Lorde, reivindicando así
criterios alternativos para el mérito literario diluyen la diversidad de las identidades
expresadas en sus poemas al intentar incluirlos en cánones de identidad femenina o
lesbiana. Para Sagri Dhañyan-i, críticas como Pamela Annas (1982) y Mary Ki DeShazer
(1986) respetan la identidad racial y sexual de Lorde pero, como sus objetivos son
identificar una tradición poética femenina, estas estudiosas no prestan mucha atención a
los esfuerzos de Lorde como activista negra y la sitúan en una tradición poética blanca.
Del mismo modo, Mary J. Carruthers (1983) y Judy Grahn (1985) señalan una estética
lesbiana en los poemas de Lorde, sin tener muy en cuenta sus diferencias como lesbiana
negra (Dhairyam 1990, 243). Miryam Díaz-Diocaretz señala, sin embargo, la exclusión
de las escritoras negras de las antologías realizadas por feministas blancas y por los
representantes del “Black Aesthetic Movement” en los setenta (1985, 42).
Para Dhairyam, recuperar esas historias que han sido excluidas de la tradición
poética forma parte de la estrategia utilizada por la autora en su libro 0w-Dead Behind
Us (1986), donde ya el mismo título anuncia la fuerte carga política que contienen muchos
poemas. La voz poética de Lorde incorpora aquí diversos discursos extra-literarios. La
jerga periodística, el lenguaje de la sociedad de consumo y las historias públicas y
privadas se entrelazan con repetidas enumeraciones de nombres, lugares y personas,
algunos conocidos y otros desconocidos pero que acaban siendo familiares. La utilización
de mitos africanos no aparece como elemento primordial. Lorde menciona algunas
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deidades africanas junto con otros nombres de personas, reales o imaginarias. La identidad
de la poeta no se apoya en estos mitos sino en una red de conexiones con otras personas,
lugares emociones, etc. Además, Lorde utiliza figuras poéticas alternativas que intentan
redefinir la formación de lo literario. Si el valor de Lorde reside en las significativas
afiliaciones de sus textos con discursos alternativos, Dhairyam considera necesario
explorar la imbricación de esos textos en la tradición literaria (1990, 24849).
Menciona esta crítica algo también señalado anteriormente por Katherine King: el
gusto de nuestra autora por construir nuevas secuencias poéticas con poemas ya
publicados. Dhairyamno lee el corpus poético de Lorde buscando la evolución de la poeta
desde poemas de juventud a otros más maduros, por el contrario, considera que “...[T]he
works form a palimpsest where poems, early and late, inflcct and border each other...”
(1990, 249).
Finaliza Sagri Dahiryam suartículo con unareflexión sobre el papel de los críticos
literarios al analizar una obra tan comprometida políticamente como la de Lorde,
“...[L]iteraiy critics are themselves enmeshed in social and historical agendas for change
in andthrough a literary discourse whose contours have to be figured anew” (1990, 251).
De este modo, Dhairyam nos recuerda las complicidades políticas y de otro tipo que los
análisis críticos muestran y que, aunque intenten ser “artifacts for survival” (Lorde, “Qn
My Way Out 1 Passed over You and the Verrazano Bridge”, 1. 48, 0w-DeadBehind Us
1986) reflejan el coste de dicha supervivencia (1990, 251).
Gran parte de nuestros análisis de la poesía de Lorde conjuga ideas de estas tres
aproximaciones críticas. Como se ha podido apreciar, su consideración de la obra de
Lorde varía. Katherine King se interesa sobre todo por los aspectos formales y temáticos,
mientras que Estella Casto y Sagri Dhañyam se muestran más críticas en el terreno
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ideológico. Casto intenta demostrar varias de las contradicciones ideológicas en las que
incurre nuestra autora, sin restarle mérito a su obra. Dhairyam también señala algunas de
los elementos ideológicos problemáticos que subyacen en la obra de Lorde, junto con
otras aproximaciones innovadoras sobre las relaciones de ésta con la tradición literaria.
Gloria T. llulí también ha estudiado a Lorde. En “Afro-American Women Poets:
A Bio-Critical Survey” (1979) realiza una breve introducción a las poetas afroamericanas
entre las cuales menciona a Lorde. En opinión de Hulí, nuestra autora posee características
de la tradición poética afroamericana, -la concepción de la poesía como una necesidad y
no un lujo- y de la poesía feminista. Empezó a ser conocida durante el “Black Liberation
Movement” de los años sesenta, y fue durante la segunda ola del movimiento feminista
cuando empezó a publicar y a ser reconocida por explorar en sus poemas temas
relacionados con la identidady sexualidad femeninas, algunos de contenido explícitamente
lesbiano.
Su poesía aúna su vida personal y sus ideas políticas, mostrando la riqueza y
complejidad de la existencia de muchas mujeres negras. Esto se traduce, según Gloria T.
Hulí, en la gran variedad de temas que Lorde aborda en sus poemas. Un libro ilustrativo
en este sentido es Between 0w- Selves (1976). Hulí advierte una evolución en su estilo
poético, que en sus últimos libros es más claro y menos alegórico (1979, 179-8 1).
Diez años después, Gloria T. Hulí volvió sobre la poesía de Lorde centrándose en
su último libro de poemas hasta entonces, 0w-Dewi Behind Us (1986). El título de su
estudio es “Living on the Line: Audre Lorde and 0w-DeadBehind Us” (1989). Lapalabra
linehace referencia otra vez a la posición de Lorde como “sister outsider”, confirmada por
la cantidad de palabras relativas a límites, bordes, márgenes y fronteras que aparecen en
toda su obra. Según Hulí, al defmirse en esos términos, nuestra poeta reivindica “the
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extremes of a difficult identity” (1989, 154) para ella y otras personas cuya existencia
transcurre entre sus propias ideas sobre la vida y las de una cultura dominante, ocupando,
por tanto, un espacio entre un presente precario y un futuro mejor. Lorde celebra este
espacio porque, como afirma en uno de sus poemas, “We were never meant to survive”
(“ALitany for Survival”, 1.44, TBU, 1978). Aunque las autodefmiciones de Lorde pueden
parecer simplistas y esencialistas, en realidad no lo son, sino que hacen referencia a
incansables negociaciones para alcanzar unaposición desde la que poderhablar. A nuestra
autora le incomoda la tranquilidad de una definición y una identidad, por ello siempre
busca los límites y las diferencias que componen su yo píuraí (1989, 156).
Para Gloria T. Hulí, 0w-Decd Behind Us (1986) refleja muy bien este gusto de
Lorde por la movilidad y los límites. Los poemas aparecen repletos de referencias a
numerosas partes del mundo, mostrando de este modo la amplitud de las preocupaciones
políticas y personales de nuestra poeta. Lorde aplaza su llegada a un hogar y encuentra
problemática la idea de comunidad, aunque la considera necesaria (1989, 155-59). Esta
sensación de inestabilidad reflejada en este libro se traslada a algunas de las técnicas
poéticas utilizadas por la autora como la del apo-koinou3. Sin embargo su voz poética es
seria y crítica desde el principio porque con tantos muertos y suflin,iento que la han
precedido no tiene tiempo paraío que Hulí identifica como “unrestricted poetic laughter”
(1989, 162).
Hulí comenta también la diversidad de opiniones críticas respecto a la validez de
la obra de Lorde (1989, 166). Su propio parecer difiere del expresado anteriormente por
Estella Casto, cuya reflexión sobre la poesía de Lorde y sobre 0w- Decri Behind Us es
bastante más dura y crítica.
3Véase la explicación que incluimos en la página 225.
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Aunque Gloria T. Hulí encuentra que 0w- Dead Behind Us es más sencillo que
otros libros anteriores, en general cree que la poesía de Lorde requiere esfuerzo y
dedicación. Además, para ella, el estilo de Lorde está íntimamente ligado al modo cómo
esta accedió al lenguaje y a la poesía. Lorde aprendió antes a leer que a hablar, cosa que
no hizo hasta los cinco años. Las palabras eran para nuestra autora entes vivos, cuyo
sonido estaba repleto de fascinantes posiblidades. Su primer lenguaje fue la poesía, que
utilizaba para expresar sus sentimientos. Sólo cuando éstos no encontraban poemas
mediante los cuales salir a la luz, Lorde comenzó a escribir los suyos (1989, 169-70).
Pamela Annas, en su artículo “A Poetry of Survival: Unnaming aud Renaming in
the Poetry of Audre Lorde, Pat Parker, Sylvia Plath and Adrienne Rich” (1982), señala
la necesidad de las poetas y creadoras de revisar la tradición poética heredada, necesidad
que se hace más patente en el caso de escritoras que no son blancas, de clase media y
heterosexuales. Son conscientes de que escriben contra la norma y en un mundo en el que
se las percibe de modo equivocado o se las pasa por alto (1982, 10). En consecuencia,
estas escritoras se embarcan en un proceso que Annas denomina i~nombnimiento y
desnombramieni~o, que consta de cinco fases. En la primera, la escritora aceptaría una
definición de su identidad impuesta por la voz dominante en su ámbito cultural, que en
nuestro caso sería blanca, de clase media y heterosexual. Una segunda etapa tendría lugar
cuando la escritora empezara a ser consciente de esa defmición impuesta y asistiera al
nacimiento de un sentimiento interno contradiciendo esa primera definición. La tercera
etapa comenzaría con un proceso de desnombramiento con el que la poeta se aparta de
falsas definiciones de su identidad. Este proceso es dificil porque supone la necesidad de
enfrentarse con una misma, lo cual es doloroso e implica una ruptura con diversos
elementos íntimos. La etapa cuarta consistiría en la redefmición y renombramiento del yo.
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Audre Lorde lo lleva a cabo definiéndose como madre, poeta, lesbiana, feminista, activista
de izquierdas y perteneciente a una comunidad de mujeres. Además, en The Bkrk
Unicom, Lorde se nombra a sí misma recreando en sus poemas la historia y mitología de
Dahomey, antiguo reino africano y país legendario de las amazonas. La última etapa sería
de plenitud, en la que el yo redefinido contempla el mundo desde una nueva perspectiva
de equilibrio (1982, 11-12).
Estamos de acuerdo con Pamela Annas cuando afirma que la poesía de Lorde se
distingue por la tensión entre “unnaming” y “renaming~’, puesto que el tema de la
identidad siempre está presente en su poesía. Esta no es sólo política en el sentido de que
lo personal es político ode que el arte es inevitablemente político, sino porque adivinamos
en esta obra la articulación de una triple experiencia de opresión: la del género, la de la
raza y la de la orientación sexual. Nuestra autora viene mostrando en sus libros anteriores
que su tarea en relación con su identidad es muy compleja. Es dificil defmirse a sí misma
cuando faltan palabras y modelos a los que recurrir o cuando los que hay no responden
a sus expectativas. Por ello, a menudo Lorde y otras poetas se defmen en sentido
negativo. Su supervivencia depende del reconocimiento de su identidad como poeta negra
y lesbiana que vive en una sociedad racista y sexista (Annas 1982, 19).
Lisa Bernadette Thompson, en su estudio Audnz Loirie a~ Theor¡s(: The E~sence
of Self in (he Poeby and Prose of a Wanior (1991), considera que la poesía de Lorde
posee la misma autoridad que su prosa a la hora de delinear su pensamiento. Ambas tratan
los tenias del silencio, la invisibilidad, la diferencia y la identidad (3). Su estilo poético
fuerza a sus lectores a enfrentarse a sí mismos y a sus defmiciones del yo de una manera
nueva, ofreciendo en sus poemas una visión del mundo heterogénea. A menudo, Lorde
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incorpora su poesía a sus ensayos para ilustrar sus argumentos teóricos, privilegiando unas
formas artísticas que, según ella, son más accesibles a diferentes clases de lectores (5-6).
Sus poemas revelan sus intentos por desafiar y contestar al silencio. Lorde se inicia
en la poesía cuando ya no encuentra poemas de otras personas para expresar sus
sentimientos. Se decide, pues, a romper este aislamiento escribiendo sus propios poemas
y confiere a su actividad poética una dimensión colectiva al dirigirla a mujeres cuyas
voces han sido sistemáticamente silenciadas (1991, 21). El silencio como sinónimo de
incomprensión también aparece frecuentemente en los poemas en que Lorde narra sus
relaciones con su madre, a la que quiere pero cuyo distanciamiento y dureza no soporta
(Thompson 1991, 30-31).
También Lorde muestra el silencio de su comunidad en torno a su sexualidad,
reflejada en numerosos poemas, lo cual se traduce en una falta de interés por conocer su
obra. Según Lisa B. Thompson, nuestra autora intenta construir a través de su poesía
nuevas representaciones de lo que es ser negro/a que no excluyan a nadie (1991, 37-38).
Los conceptos de diferencia e identidad se manifiestan continuamente en sus
poemas, especialmente en el libro Between 0w- Selves (1976). Lorde reconoce su yo
píuraí y sugiere un diálogo entre sus diferentes identidades y entre diferentes personas.
Este sentido dialéctico y píural del yo, a juicio de Thompson, constituye una parte
importante del proyecto político y teórico de Lorde, para quien la diferencia es un diálogo.
Considera la identidad como un asunto complejo, caracterizado por la interacción entre
elementos contradictorios y opuestos y aboga por una jerarquía entre las identidades y
diferencias, porque sólo algunas merecen la pena y es necesario evitar el derroche de
energía inútil. Además, huye de identidades impuestas y fijas e incita a sus lectores a que
acepten las diferencias en sí mismos (Thompson 1991, 44-45).
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En su libro Reimagining (he Muse (1986), Mary K. DeShazer dedica un artículo
a Audre Lorde y sus musas: “‘Sisters in Pain’: The Warrior Muse ofAudre Lorde”, dentro
de su estudio sobre estas figuras en la poesía femenina. Destaca el concepto de la
diferencia como base de diálogo presente en la obra de Lorde y su creencia en la poesía
como instrumento importante para romper el silencio y hacer frente a lo indecible e
intolerable en nuestras vidas. En la viday obra de Lorde, la celebración y afirmación de
la identidad femeninaha constituido una técnicade supervivencia y, según DeShazer, sus
cuatro fuentes principales de inspiración son todas femeninas. Entre éstas, en primer lugar
nuestra poeta celebra como musas a las mujeres de su propia familia, a continuación, a
sus amantes y su poder erótico; en tercer lugar, a figuras míticas relacionadas con Áflica
y por último, rinde homenaje a las que denomina sus “sisters in pain”, víctimas de una
sociedad racista, sexista y homofóbica (1986, 173).
Otro artículo de la propia Maiy 1<1. DeShazer, “‘Sisters in Arms’: The Warrior
Construct in Writings by Contempora¡y U.S. Women of Color” (1991), analiza la figura
de la mujer guerrera en la poesía y ensayos de mujeres de color de los Estados Unidos,
entre las que incluye a Audre Lorde. La lucha de nuestra autora por reivindicar sus
identidad racial, sexual, feminista y guerrera forma el núcleo, según DeShazer, de su
poética y política.
Para esta crítica, en su poesía inicial Lorde utilizanumerosas imágenes de mujeres
guerreras. Otras veces, esta palabra simboliza la esperanza para las futuras generaciones
y evoca la resistencia de mujeres africanas a las autoridades blancas y demás fuerzas
opresivas. Sin embargo, su presentación de mujeres guerreras no es siempre ritual. Como
muestra en 0w- Decid Behind Us (1986), Lorde considera que si la opresión contra las
gentes de color continúa en numerosas partes del mundo, las mujeres deben actuar para
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contrarrestarla, implicándose en una lucha que puede ser armada. De hecho, ella apoya
en poemas recientes a mujeres y niños que combaten por su liberación en numerosas
partes del mundo. Así pues, la reivindicación de una identidad guerrera no responde a un
deseo de destruceión sino a un compromiso de cambio radical de las condiciones de
opresión en las que viven muchas mujeres en el mundo (DeShazer 1991, 265-72).
También habla DeShazer sobre la figura de la mujer guerrera como musa para las
escritoras de color. Tradicionalmente, la musa ha pertenecido a la imaginación literaria
de los hombres como inspiradora divina y simbolo sexual y creativo. Pero un número
creciente de escritoras de color están revisando esta figura pasiva y situándola como
fuente activa de inspiración nacida de su propia energía y voluntad artística. A menudo,
las musas de las poetas feministas son mujeres importantes en sus vidas -madres,
hermanas, amantes, etc-, o figuras míticas y diosas, muchas de ellas consideradas
negativas por los hombres.
Muchas escritoras de color de los Estados Unidos, entre las cuales se encuentra
Audre Lorde, han elegido como musas a figuras guerreras o diosas de la guerra que las
guían en sus batallas culturales y creativas. Larazón para ésto es su deseo de solidarizarse
con otras mujeres uniendo sus voces en contra de la opresión. Estas musas varían según
las circunstancias personales y culturales de la escritora. Lorde invoca como musas a
diosas legendarias de la mitología y tradición oral africana, como se aprecia en los poemas
de The Bkxk Unicom (1978) y en algunos otros (DeShazer 1991, 277-78).
La apropiación de figuras guerreras por parte de escritoras de color, responde,
pues, a diferentes motivos. Las alternativas frente a la opresión encamadas por estas
figuras guerreras no son siempre justas o están lo suficientemente explicadas. La
complejidad del fenómeno de la opresión, debido a la existencia de múltiples razones que
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la ocasionan, hace que se cuestionen algunas de las soluciones que dichas figuras
proponen. Lo que si parece claro es que tanto las imágenes empleadas como las
identidades guerreras asumidas por estas escritoras responden a un deseo de resistir la
opresión y reflejan el lugar histórico, ideológico y afectivo desde el que hablan. Además,
según Mary 1<.. DeShazer, constituyen una metáfora y una identidad para las feministas
blancas que pueden así establecerun vínculo de afiliación y camaradería con sus hermanas
de color (1991, 281-83).
Como ya señalamos anteriormente, nuestraautora ha escrito ocho libros originales
de poesía y ha reunido tres recopilaciones de sus poemas, Coal (1976), Chosen Poems -
OídandNew (1982) y Undei~song (1992). A continuación, introduciremos los dos últimos
libros de poesía publicados por Lorde, Undeisong y The Maivelous Ari(hmetics of
Dis(ance (1993) que, hasta la fecha, todavía no han sido abordados por la crítica.
Según nos relata Lorde en la introducción de Undeisong, este libro es una revisión
de los poemas contenidos en Chosen Poems-OldandNew (1982), y no incluye poemas
de The Bkrk Unicom (1978) ni de OurDexlBehind Us (1986). Lorde considera que el
proceso de revisión es crucial para la integridad e influencia de un poemw sin embargo,
esta actividad puede plantear problemas cuando no se sabe fijarle límites y cuando uno/a
se deja llevar por el deseo de construir el Poema Universal.
Para llevar a cabo el proceso de revisión de modo efectivo, nuestra autora afirma
la necesidad de establecer el mundo del poema, “...that constellation within emotional time
and space from which the poem draws power and life” (Lorde 1992, xiii). El objetivo de
la revisión sería conseguir que el poema fuera más fiel a si mismo, de modo que lleve a
cabo de manera efectiva la tarea que se la ha asignado. Lorde considera que este proceso
requiere reinventar el clima emocional de las diversas experiencias sobre las que el poema
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se basó, recordar cuál era la misión original del poema y no perderla de vista~ Si el poema
no se encuentra firmemente anclado en una experiencia o serie de experiencias, entonces
éste debe ser reconstruido en vez de revisado.
Para Lorde revisar estos poemas fue como una terapia que le ayudó a poner cierto
orden en una etapa dificil de su vida y a aprender más sobre sí misma y sobre el proceso
de escritura. Estos poemas que escribió hace tiempo siguen siendo útiles para ella y desea
que puedan serlo más para otros lectores (1992, xiii-xv).
TheMaivelous Andimeucs ofDis¿’ance (1993) fuepublicado póstumamentepuesto
que nuestra autora falleció en noviembre de 1992. Incluye los poemas escritos después de
1986. Contiene treinta y nueve poemas sin fechar, la mayoría más breves que en sus dos
últimos libros. Los temas son variados pero predominan los que tratan aspectos personales
más que puramente políticos o sociales. En la línea de 0w- Decid Behind Us (1986),
Sudáfrica y Berlín siguen estando presentes en estos poemas, bien como denuncia social,
bien como recuerdo de una etapa íntimamente relacionada con su enfermedad y de
encuentro con mujeres afroalemanas.
Una sensación de disolución e inestabilidad preside estos poemas, pues la poeta
es consciente de que le queda poco tiempo de vida. Los títulos de algunos poemas son
significativos al respecto, “Echoes”, “Domino”, “Thaw”, “Depreciation”, “The One Who
Got Away”, “Parting”, “Speechless”, “Change”. La muerte constituye otro de los temas
cruciales de esta obra, conpoemas dedicados a la memoria de seres queridos y otros que
incluyen reflexiones sobre el hecho de la muerte en sí, “Dear Joe”, “For Craig”,
“Speechless”, “The Night-blooming Jasmine”, “Today Is Not the Day”. Dos poemas
hablan del legado paterno y materno; otros reflejan vidas de mujeres, “The One Who Got
Away”, “Women on Trains”, y relaciones de amistad, amor o desamor mantenidas con
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algunas, como “Do You Remember Laura”, “Parting”, “Girlfriend”. Existe una gran
presencia femenina en toda la obra, que comienza con la dedicatoria, “To My Sister Pat
Parker, Poet and Comrade-in-Arms In Memoriam and to my blood sisters Mavis Jones,
Marjorie Jones, Phyllis Blackwell, Helen Lorde”4. Al igual que en su libro anterior, Lorde
logra establecer con sus poemas unaserie de conexiones con distintas mujeres, en variadas
situaciones y por diversos motivos. Las referencias al lesbianismo de la autora en los
poemas de amor están matizadas. El amor fisico ha dejado de estar tan representado como
otras veces para dejar paso a poemas donde la poeta dibuja sus conexiones o distancias
con otras mujeres. Estos afectos o desafectos predominan en la vida emocional de Lorde
más que el contacto puramente fisico.
Formalmente, aunque la poesía de Lorde nunca es fácil, percibimos que el lenguaje
poético de este libro es más directo y menos codificado que en otras obras anteriores. El
estilo periodístico iniciado en algunos poemas de 0w- Ji)eal Behind Us (1986), con
inclusión de datos, cifras y diversas referencias geográficas, continúa en determinados
poemas de este volumen, además, hemos observado una escasa utilización de mitos e
imágenes surrealistas, lo cual acentúa el carácter realista de la obra. En cuanto a estategias
poéticas, Lorde sigue utilizando la interrupción de versos para acelerar el ritmo del poema,
metáforas y comparaciones de la vida diaria, la alternancia entre versos cortos y largos
y, en menor medida, la técnica del upo-koinou
4Sin número de página.
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IV.6. LA OBRA POÑIlCADE AUDRE [ORDE:ASPEClUS FORMAILS Y ThMAS
W.6.1. Fomia y estilo
Respecto a las características formales de la poesía de Lorde, destacaremos varios
aspectos. En primer lugar, su carácter comprometido, pues para ella el arte por el arte
carece de sentido. Esto se traduce en un estilo predominantemente realista y a veces
documental, especialmente en sus dos últimos libros. Los poemas líricos y miticos
también tienen cabida en su obra, pero nunca pierden su conexión con la realidad
mediante imágenes concretas y gráficas omediante la yuxtaposición del mundo mitico con
el real.
Desde el sentimentalismo contenido de suprimer libro The Rrs Cities (1968), con
poemas de dicción sencilla y sin transiciones interestróficas abruptas, -aunque aveces con
sobrecarga de metáforas-, Lorde desarrolla nuevas estrategias poéticas más estilizadas y
codificadas en Cables o Ruge (1970). Estas las utilizará también en Fmm A Land Where
0(her People Live (1973) y New York Head Shop and Musewn (1974), junto con
metáforas urbanas, duras y carentes de sentimentalismo, acordes con la estéticadel “Black
Arts Movement”. Beween 0w-Selves (1976) y The Bkd< Unicom (1978) destacan por
el empleo de elementos miticos y un lenguaje poético elaborado, dificil pero sugerente y
rico en matices y significados. Sin embargo, en 0w- Dead Behind Us (1986) y The
Maivelous Ardhmeúcs ofDisance (1993), vuelveLorde aunadicción poética más directa
e imágenes realistas, en ocasiones con carácter documental, como ya hemos señalado. En
un principio, sus poemas no iban dirigidos a un lector concreto, posteriormente su voz
poética se defmirá más y se orientará a un público negro, coincidiendo con el auge del
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“Black Arts Movement” en los años setenta. En sus últimos libros, observamos que Lorde
dirige sus poemas a un público bastante heterogéneo, en consonancia con sus deseos de
que su visión abarque el mundo y llegue a muchas personas. Sin embargo, por encima de
todo, Lorde siente que como poeta, su voz está dirigida sobre todo a las mujeres porque
como ella misma confiesa, “...[T]here are many voices for men. There are very fewvoices
for women and particularly very few voices for Black women, speaking from the center
of consciousness, for the 1 am out to the we c~” (Lorde cit. en Evans 1984, 268).
Lorde utiliza un verso libre en la línea del verso libre modernista y entre sus
estrategias poéticas más utilizadas encontramos la interrupción de versos (he bi~c*s)’,
el ritmo vertical2 y, más excepcionalmente, el apo-koinou3. Estas técnicas favorecen la
ambigtiedad conceptual y sintáctica de los versos y la pluralidad de significados del
poema, acelerando la cadencia rítmica de los mismos. Otras veces, la alternancia entre
estrofas y versos cortos y largos provoca cambios de ritmo en un mismo poema. Como
veremos más adelante, el tono de sus poemas varía entre agresivo, didáctico, amargo,
íntimo, pacífico, confesional, periodístico, etc. pero casi siempre es grave. No existe
‘La interrupción de versos consiste en dividir una construcción sintáctica a lo largo
de varios versos. Se produce así una cierta ambiguedad y una aceleración o disminución
de la cadencia rítmica del poema, dependiendo de la longitud de los versos interrumpidos.
2E1 ritmo vertical se produce cuando la cadencia rítmica del poema se construye de
modo vertical y no horizontal. Según June Jordan y Angela Davis, “In the 1960s Afro-
America came up with poetry ~4iich incorporated vertical rhythm, which means that
there’s a dense choosing ofwords in a manner that means that once you get started in the
poeni, you really can’t stop...” (Jordan y Davis 1987, 20).
3Amitai F. Avi-ram explica en su artículo Apo-koinou in Audre Lorde and the
modems: Defming the differences” (Callaloo, y. 9, N’ 1, Winter 1986, págs. 193-208) en
qué consiste esta figura retórica: “Apo-koinou, (3reek for ‘in common’, is a figure of
speech, a variety of zeugma, in which a single word or phrase is shared between two
distinct, independent syntactic units. A noun-phrase that serves as both the object ofone
verb and the subject ofthe next, for example, is upo-koinou” (pág. 193).
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mucho lugar para el humor en los poemas de Lorde. Entre sus metáforas destacan las que
relacionan su raza negra con imágenes de fuerza, poder e integridad y el color blanco con
la crueldad, racismo y frialdad. Subvierte así los estereotipos que asociaban lo negro con
lo negativo y lo blanco con lo positivo. Las metáforas empleadas en sus poemas amorosos
son bastante innovadoras y sugerentes, reflejando con gran variedad de matices la
complejidad de las relaciones afectivas, ya sean a nivel puramente fisico o a nivel
espiritual.
El que hayamos acentuado el carácter realista de la poesía de Lorde no equivale
a afirmar que sea fácil ni simple, al contrario, sus poemas exigen esfuerzo y atención, que
se compensa con una riqueza de significados que permiten nuevos descubrimientos con
cada lectura. Además, el gusto de Lorde por la revisión de sus poemas, plasmado en sus
numerosos libros de recopilación, muestra su interés por que éstos produzcan nuevos
significados derivados de su situación en otras secuencias de poemas.
1V.6.2. Tenias
Hemos clasificado la poesía de Lorde por temas con la intención de facilitar la
comprensión de la misma y para que el/la lector/a aprecie de un modo no disperso los
motivos fundamentales de suobra. La amplitud de la creación poética de Lorde nos obliga
a incluir sólo unos cuantos poemas de cada tema, los más representativos u originales a
nuestro juicio, aunque somos conscientes de que los significados de los poemas de Lorde
y los de el conjunto de su obra son mucho más amplios de lo que nosotros podemos
abarcar aquí.
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La articulación de la raza y el género está presente de un modo u otro en casi toda
la poesía de Lorde. Teniendo ésto en cuenta, distinguimos los siguientes aspectos
temáticos en sus poemas: niñez y adolescencia, relaciones familiares, identidad racial y
sexual, amor, denuncia social y política, elementos míticos, reflexión sobre la actividad
artística, viajes, y muerte.
Su poesía abarca un período que comienza en 1968 con la publicación de The Firv¿~
Ches y se cierra en 1993 con la aparición de la obra póstuma The Ma,velousAri¿’hmetics
ofDistance.
1V.6.2.1. Niñez y adolescencia
Bajo este epígrafe incluimos los poemas en los que nuestra autora evoca estas
etapas de su vida o expresa preocupación por el futuro de niños y adolescentes.
Comenzaremos con los poemas en los que aparece la figura de Genevieve, que fue la
primera amiga de Lorde y que se suicidó a los dieciséis años. Lorde lamenta su ausencia
y muestra su confusión ante la última decisión de su amiga. Hay nostalgia y un dolor
contenido en estos poemas que según Kathermne King cultivan “...[A]n Edna St. Vincent
Millay sensibility” (1987, 176). La dicción es sencilla y las transiciones entre versos y
estrofas no son abruptas.
Compartimos con Sagri Dhairyam su interpretación del poema, “Memorial ll”~
(TFC, 1968). El número nos sorprende, puesto que este poema es el que abre el libro,
pero en realidad el lamento que expresa es secundario al hecho mismo de la muerte de
4En el libro The Firv( Cities (1968), al que pertenece este poema, las páginas carecen
de numeracion.
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Genevieve. Con este poema Lorde intenta fijar el recuerdo de su amiga, empresa
imposible porque éste cambia a medida que el tiempo transcurre y ella también
evoluciona, “Are you seeking the shape of a girl/I have grown less and less/to resemble”
(1. 6-7). Al igual que Lorde no puede fijar el pasado, tampoco la poesía puede, puesto que
no es una actividad cerrada sino que depende de los actos de interpretación de los
lectores. SegúnDhairyani, la figura de Genevieve representa la ansiedad de Lorde respecto
a las lecturas que se realizarán de sus poemas. Como escritora comprometida
políticamente, Lorde teme que se haga una lectura universalista de su poesía, y puede no
reconocer la autoridad de quien lo haga, “1 could not accept your face dying/And do not
know you now” (1. 9-10) e intentar incluir en el canon puntos de vista lesbianos,
feministas y afroamericanos, pero nunca estará segura de la eficacia de estos intentos por
subvertir el canon. La posibilidadde lecturas alternativas es sólo una esperanza que Lorde
necesita para vivir y escribir, “Surely your vision stayed stronger than mine” (1. 11).
Sin embargo, esta esperanza se disipa en la siguiente estrofa. Aunque la poeta
observa comunidades alternativas de lectores, “Birdlike flying into the sun” (1. 16), el
verso fmal del poema, “Your eyes/are blinding me Genevieve” (1. 17) alude a la desilusión
que invade a la poeta por las dificultades para eludir el peso de unatradición literaria con
sus lecturas prescritas (Dhairyam 1992, 249-5 1).
En “If You Come Soffly” (TFC, 1968), la poeta le habla a un “you” que es
Genevieve y le sugiere cosas que harían “if you come soffly” (1. 1), palabras que se
repiten en casi todas las estrofas del poema. Es como si (lenevieve no hubiera muerto y
todavía existiera la posibilidad de que volviera a estar con la protagonista del poema. Esta
intenta convencerla de que a su vuelta no habrá preguntas, simplemente llorarán sobre el
pasado, “And the rich earth between us/Shall drink our tears” (1. 19-20). Todo transcurre
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con un ritmo lento en el poema, como un susurro, “softly”, “lightly”, “silent”, “breath”,
y las transiciones entre los versos y las estrofas son suaves. A nuestro juicio, estos versos
reflejan sentimientos característicos de la adolescencia, cuando realidades como la muerte
todavía no forman parte del universo personal. Lorde parece no haber aceptado la muerte
de su amiga y todavía espera un reencuentro.
En “Generation” y “Suifer the Children” (TbU, 1968) nuestra autora describe la
amenaza del fracaso y la destrucción que se cierne sobre los jóvenes de las diferentes
generaciones, como la que destruyó a su amiga, e incluye una crítica a la sociedad que
permite tales situaciones. “Generation” consta de tres estrofas y su estructura es circular,
pues la primera y la última estrofa contienen la misma idea obsesiva: la imposibilidad de
escapar de la destrucción o el adoctrinamiento, “How the young attempt and are
broken/Differs from age to age” (1. 1-2), “How the young are tempted and betrayed/To
slaughter aud conformity” (1. 19-20). Se refiere Lorde en la primera estrofa a su propia
experiencia y a la de una amiga, suponemos que se trata de Genevieve. Refleja ilusiones
y esperanzas que se rompen en la segunda estrofa, poblada de dolor, sangre, muerte y un
destino de sufrimiento que les ha sido transmitido y que otros tras ellas heredarán, “Now
these are the children we try/For temptations that wear our face” (1. 11-12), “For we
purchased bridges with our mothers’ bloody gold/We are more than kin who come to
share/Not blood, but the bloodiness offailure” (1. 16-1 8).
“Suifer the Children” expone un tema parecido, el de las vidas malgastadas y
destruidas prematuramente por falta de protección y apoyo, “And children who are
murdered/Before their lives begin” (1. 4-5). Critica, pues, la poca sensibilidad hacia este
grave problema de la falta de esperanzas de la infancia y juventud. No hay respuesta a la
pregunta que ocupa los tres últimos versos de la primera estrofa:
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But who shall dis-inter these girís
To love the women they were to become
Or read the legends written beneath their skin?
(1. 9-11)
También introduce Lorde en la primera estrofa la ideade que en la naturaleza tambiénhay
pérdidas pero la naturaleza se regenera y las carencias se suplen. Sin embargo, no es
posible recuperar vidas infantiles o adolescentes perdidas ni devolverles años que debieron
pertenecerles.
Esta idea de robo, pérdida de la vida y las ilusiones, y sobre todo, el llanto y
lamento inútil que todo ello ocasiona domina en las dos estrofas siguientes, “But he whose
hate has robbed him oftheir good/Has yet to weep at night aboye their graves” (1. 13-14),
“A man will thirst for sleep in his southern night/. . .And come to mourn these
children/Given to the dust” (1. 18, 20-21). El pesimismo de este poema es evidente. La
poeta no ofrece ninguna solución ni espera que las cosas cambien y dibuja como
reacciones “pity”, “weep” y “mourn”, que no dejan de ser un poco inútiles.
El poema “Memorial IV” (NYHSM 1974, 25) nos devuelve a los primeros libros
de Lorde y nos pone en contacto otra vez con su amiga muerta, Genevieve, y el mundo
entre infantil y adolescente de la poeta. Lorde desea que recordar a Genevieve deje de ser
un ritual, casi una obligación. Su rostro ya no es humano y se ha convertido en alguien
casi sagrado a quien la autora debe una especie de devoción. Pero “New fires
move/between me and your sacred face” (1. 12-13), es decir, Lorde quiere que el recuerdo
de Genevieve forme parte de su vida de otra manera, de un modo más maduro porque se
ha dado cuenta de que quizá estaba esperando más de su amiga Gennie de lo que ella le
podía ofrecer. Su recuerdo le producía un sentimiento de culpabilidad, “haunting my own




than waiting and hoping
an answer will come. (1.26-29)
Este poema contrasta bastante con el tono general del libro. En relación a los anteriores
“Memorials”, es más realista, maduro y doloroso pues Lorde quiere abandonar una
imagen que le ha acompañado durante mucho tiempo y aceptar que el paso del tiempo
influye en su visión del pasado, “turning the sky to dust/your death/into a simple
praycr/for rain” (1. 3-5).
“Harriet” (TBU 1978,21) es un poemaque, a nuestro juicio, presenta dos lecturas.
En la primera, la poeta evocaría unaamistad de la infancia, Harriet, en un pasado africano
previo a la esclavitud, hasta que este fenómeno introdujo la distancia, el miedo y el recelo
entre las dos (Koolish 1987, 39). La segunda interpretación sería considerar este poema
como la historia de una amistad truncada, una amistad en la que la poeta y Harriet se
refugiabanpara intentar comunicarse. No hacían caso de los intentos de algunas personas
para utilizar la raza como elemento arrojadizo contra ellas, simplemente querían acortar
las distancias y buscaban la comunicación:
Harriet there was always somebody calling us crazy
or mean or stuck-up or evil or black
or black
and we were
nappy girís quick as cuttleflsh
scunying for cover
trying to speak trying to speak
tiying to speak
the pain in each others mouths (1. 1-9)
Sin embargo, se venpresionadas a distanciarse, averse como extrañas. Una idea de lo que
es el respeto, que no es la suya, se interpone entre ellas, imponiendo el silencio, “that
respect/meant keeping our distance/in silence” (1. 14-16). Es el fm de los sueños infantiles
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de comunicación, el fm del sueño de poder aceptarse y celebrarse a si mismas y el
principio de la soledad:
we dreamed the crossed swords
of warrior queens
while we avoided each other’s eyes
and we learned to know lonely
as the earth learns to know dead (1. 24-28)
El poema se cierra con una pregunta, “Harriet llarriet/what name shall we calí our selves
now/our mother is gone?” (1. 29-31). Ya no forman parte una de la otra, ya no saben
quiénes son ni cómo llamarse a si mismas. El silencio se ha impuesto. Este tema también
lo tratará Lorde en sus obras en prosa: la falta de comunicación entre las mujeres negras
que conduce al mantenimiento de imágenes negativas sobre si mismas y a la confusión
sobre la propia identidad.
1V.6.2.2. Relaciones familiaues
Los poemas que detallamos a continuación reflejan algún aspecto de las relaciones
de la autora con sus padres, hermanas e hijos. La más conflictiva e intensa es, a nuestro
juicio, su relación con su madre, marcada, comoveremos, por sentimientos de amor-odio,
distanciamiento-encuentro y comprensión-incomprensión.
Entre los poemas dedicados a supadre, destacaremos “FatherSon andHoly Ghost”
(TFC, 1968) que consta de cuatro estrofas de versos largos. El primer verso y el último
se repiten, “1 have not ever seen my fathers grave” (1. 1), con lo que el poema adquiere
un ritmo circular. Evoca Lorde en esta estrofa inicial la figura paterna. Su padre es como
una mole silenciosa que ejerce el poder en su casa de un modo sutil pero continuo. Lorde
recuerda “his judgement eyes” (1. 2) y su disposición “To re-defme each ofour shapes-”
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(1. 8). La poeta habla en primera persona del plural, reflejando así su visión personal de
una experiencia colectiva. Ningún miembro de su familia escapa a esta “re-definición”
paterna, pues a los ojos de su padre son sólo figuras que carecen de personalidad
individual definida y que esperan sus palabras para actuar.
En las dos estrofas que siguen, Lorde muestra el desconocimiento mutuo que
presidió sus relaciones con su padre. A sujuicio, su padre sólo llegó a conocer y a amar
a su madre:
Each week
A different woman has my mother’s face
And he, who time has
Changeless
Must be amazed, who knew and loved but one. (1. 14-18)
La tercera estrofa nos devuelve a la primera pues hace hincapié en la importancia que en
la vida familiar de la autora tenian las opiniones y juicios paternos. El silencio que
presidió la existencia de su padre sólo se veía interrumpido por su actitud sin fisuras
(“well-defmed response”, 1. 20) y sus opiniones sobre los asuntos familiares (“judgements
on familiar things”, 1. 21). A pesar de esta imagen de juez, no encontramos resentimiento
ni odio hacia su figura, sólo pena por la falta de reconocimiento mutuo y un sentimiento
de que las definiciones paternas seguían reinando en el hogar familiar incluso después de
muerto.
Contrastando con este poema encontramos en su último libro otro titulado
“Inheritance-His” (TM4D 1993, 15-19). En él, Lorde realiza un homenaje a su padre,
recordándole con cariño y agradecimiento por lo que aprendió de él. Humamza su figura,
le despoja de esa máscara de autoridad y le sitúa cerca de ella. Descubre conexiones con
él que antes se le habían resistido y profundiza en lo que fue su vida. Lorde nos
proporcionadatos sobre su existencia, alternándolos conreflexionespersonales, expresadas
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mediante afirmaciones y preguntas que intentan indagar en los sentimientos de su padre
respecto a temas diversos como su familia, su país de adopción, su hogar lejano, etc. El
poema es como una conversación que la poeta mantiene con su progenitor, se dirige a él
en segunda persona, revelando una actitud comprensiva y abierta y una búsqueda en el
propio pasado de la poeta y su familia.
El poema es extenso y está dividido en cinco secciones de desigual longitud. La
sección 1 se abre con unos versos que resultan paradójicos en relación al contenido del
poema, “My face resembles your face/less and less each day...” (1. 1-2). El aspecto fisico
de Lorde cada vez recuerda menos al de su padre pero este hecho es inversamente
proporcional a la conexión espiritual y emocional entre ambos que desvelará el poema.
En la siguiente sección, la poeta evoca los orígenes caribeños de su padre, oriundo de la
isla de Barbados y hace referencia, por primera vez, al hecho de que éste hubiera tenido
dos hijas antes de Lorde y sus dos hermanas, “who wanted sons and got five girís?” (1.
31). Menciona a continuación el sacrificio de su orgullo racial y el relegamiento forzoso
de su hogar después de emigrar a los Estados Unidos. De este hogar perdido y añorado,
Lorde sólo supo por boca de su madre:
My mother’s Grenville tales
spin through early summer evenings.
But you refused to speak of home
of stepping proud Black and penniless
into this land where only white men
ruled by money.... (1. 35-40)
Lorde se pregunta si su padre también añoró el hogar y deseó volver después de haber
triunfado. Estas preguntas ilustran el carácter poco comunicativo de su progenitor y
muestran el esfuerzo de la autora por sacar a la luz elementos de la personalidad de éste
basándose en hechos de su vida y en detalles que Lorde observó cuando era una niña.
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La sección III del poemacontinúa los interrogantes que Lorde le plantea asupadre
y que se remontan a su infancia. Cree adivinar sentimientos de culpabilidad en su padre
que ella relaciona con sus hermanas secretas, “Did the secret of my sisters steal your
tongue” (1. 60) y se cuestiona si su padre pensó alguna vez hablarle de este abandono y
del que él mismo había suflido, “were you practicing how to telí me/of my twin sisters
abandoned/as you had been abandoned” (1. 75-77). Deducimos que Lorde consiguió esta
información por otras fuentes. En la sección IV, nuestrapoeta agradece a supadre algunas
de las cosas que éste le proporcionó y que compartieron, entre las que destacan libros,
algunos ídolos, trozos de comida de su plato y rasgos fisicos como el color muy oscuro
de su piel. La última sección alude a la muerte de su progenitor e insiste otra vez en la
conexión recién descubierta entre los dos, “Knowing so little/how did 1 become so
much/like you?” (1. 109-111). En la última estrofa, Lorde evoca por última vez la figura
paterna y den-ama las lágrimas que no derramó el día de su muerte. Lamenta Lorde el
carácter introvertido y poco comunicativo de su padre, y la ira como único rasgo que éste
dejaba entrever y que revelaba una agonia interior y un sufrimiento causado por cosas que
no podía o quería compartir, “your twisted measurements/the agony of deniat/the power
ofunshared secrets” (1. 116-118).
En este poema, Lorde utiliza sus habituales recursos para proporcionar un ritmo
muy pausado al poema, como la interrupción de versos y el predominio de sintagmas
nominales. Este ritmo lento se altera con la inserción de preguntas, lo cual rompe un poco
el tono confesional del poema. Como hemos visto, Lorde resume la vida compartida con
su padre y araña las barreras de silencio e incomprensión quejalonaron su relación con
él. Aunque él está muerto, no es demasiado tarde para restituir un vínculo casi perdido
y descubrir en su padre un lado dolientey humano que Lorde se esfuerza por comprender.
235
Es un poema más sencillo y menos enigmático que el comentado anteriormente y revela
una reflexión más sosegada sobre la figura paterna. Cuando escribe este poema, Lorde
tiene más edad de la quetenía su padre en el momento de su fallecimiento, lo cual facilita
el establecimiento de conexiones entre ambos.
“A Family Resemblance” (TFC, 1968) está dedicado a la hermana de la poeta.
Describe la pérdida de las ilusiones de juventud y la indiferencia y conformismo que se
instalan después en su vida. La primera estrofa está poblada de imágenes positivas de luz
y esperanza en los versos iniciales, “gold”, “fortune” (1. 4), “light” (1. 5). Todo esto se
trunca al contacto con una realidad a la que no se habían enfrentado antes y que le hace
ser consciente de su raza y las limitaciones que ésta impone, “My sister stood/Black,
unblessed and unbelieving” (1. 9-10). En la siguiente estrofa asistimos a la adaptación de
su hermana a unas normas que no son las suyas y a un conformismo con lo que la cultura
dominante espera de ella, “Now through echoes of denial/She walks a bleached side of
reason/Secret now” (1. 16-18). La anterior alegría y fortuna se han convertido en
“nightmare” (1. 13) y “restless nights” (1. 15). La poeta se distancia de esta respuesta vital
en la tercera estrofa:
My sister has my tongue
And alí my flesh unanswered
And 1 presume her trustless as a stone. (1. 2 1-23)
Con la palabra “sister” puede referirse también a todas las mujeres negras que han elegido
el camino del conformismo en lugar de perseguir “...the gold that wandered from herbed.”
(1. 20)
Los poemas que mencionamos a continuación exploran la relación de Lorde con
su madre. No hemos incluido aquéllos poemas en los que la autora utiliza elementos
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míticos para articular su legado materno pues nos referiremos a ellos en la sección
correspondiente a este tema.
Existe ambivalencia respecto a la figura materna en los poemas que Lorde dedica
a Linda, su madre, pues unas veces la considera poderosa y otras aparece despojada de
este poder. También encontramos poemas donde se expresan profundos sentimientos
maternales, que suelen estar cargados de sensualidad. En “Black Mother Woman”
(FLWOPL 1973, 16), Lorde se ocupa de la influenciamaterna en la creación de su propia
identidad, sobre todo en su identidad racial. Es éste un poema en el que hallamos un tono
de sereno agradecimiento a pesar de las dificultades quehan marcado surelación conella.
Al reflexionar sobre su madre, Lorde evoca en primer lugar la actitud defensiva de ésta
respecto a su hija, “in the center of furies/hanging me/with deep breasts and wiiy hair”
(1. 10- 12). Esta actitud se va resquebrajando y deja a la luz los puntos débiles de Linda
y su lucha entre sus sentimientos y su afán de protección hacia su hija, “with your own
split flesh/and long suffering eyes” (1. 13-14). La madre se debate internamente entre
ofrecer amor a su hija y prepararla para la supervivencia, para lo que utiliza “myths of
little worth” (1. 15).
En la última estrofa, Lorde reconoce la influencia de su madre en la construcción
de su propia identidad y la utilización de este legado para llegar allí donde su madre no
pudo. Nuestra autora se muestra dispuesta y capaz de superar las divisiones internas de
Linda y defmirse a sí misma de otra manera, de modo positivo y mostrando fortaleza
donde ella esgrimia debilidad, “beautiful/and tough as chestnut/stanchion against your
nightmare of weakness” (1. 2 1-23).
Según Alicia Ostriker, este modelo de separación de la madre y reencuentro con
ella es importante en toda la poesía de mujeres negras. La raza y el género pueden
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provocar incomunicación entre ambas pero, una vez superada ésta, se produce una
autoafirmación y un vínculo más intenso de la poeta con su madre. El descubrimiento de
este lazo con la madre es una fuente necesaria del arte y de la creatividad de la hija
(1986, 188).
“Alí Hallows Eve” y “Ballad From Childhood” (NYHS~M 1974, 40, 41) dibujan
una figura materna autoritaria. En el primero, narra Lorde un día de Halloween y la
sensación de libertad de acción y de palabra que ella y sus hermanas experimentaban
cuando su madre se marchaba. Los rezos eran sustituidos por historias y las calabazas y
los “penny candíes” (1. 8) contribuían a esta atmósfera cálida y acogedora. El entorno que
antes pertenecía a Linda pasaba ahora a ser enteramente suyo:
and then, our mouths free,
we told each other stories ofother Halloweens
making our wishes true
while from our windows
we watched the streets grow dark
and the witches slowly gathering below. (1. 14-19)
En “Ballad From Childhood”, Lorde intercala las tres estrofas que lo componen con dichos
de su madre -que en el poema ocupan una línea- que nos dan una idea de la educación
rígida que Lorde recibió y de la represión de sus intentos de expresión y sus desacuerdos.
La voz del poema es la de una niña dirigiéndose a su madre y, en la tercera estrofa,
siendo regañada por ésta, “Please mommy do not beat me so!/yes 1 will learn to love the
snow!/yes 1 want neither seed nor tree!” (1. 13-14). En ambos poemas, pues, la madre
aparece como la figura autoritaria presente en toda la infancia de Lorde, que coarta su
libertad y cuyas normas regulan la vida familiar de la autora y sus hermanas en aquellos
anos.
“Story Books on a Kitchen Table” (Coal 1976, 27) trata el tema de la relación de
Lorde con su madre y sus intentos por inculcarle una identidad que no es la suya. Esto
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se ve ya en la primera estrofa, donde la poeta describe la desesperación de su progenitora
al comprobar que su hija elige otros caminos diferentes de los que ella hubiera querido,
lo cual constituye un motivo de dolor para su madre y de ira para ella:
into her ill-fitting harness of despair
into her deceits
where anger reconceived me
piercing my eyes like arrows
pointed by her nightmare
of who 1 was not
becoming. (1. 2-8)
La siguiente estrofa hace referencia a un momento en el que Linda deja a Audre sola con
unos libros para que se empape de leyendas y cuentos. Sin embargo, Audre no consigue
identificarse con las protagonistas de estos textos infantiles, donde tampoco veía reflejada
a su madre:
Fairy Books
where white witches ruled
over the empty kitchen table
and never wept
or offered gold
nor any kind ofenchantment
for the vanished mother
of a black girí. (1. 18-25)
Este poema posee implicaciones más amplias. A nuestro juicio, es un comentario sobre
las nuevas historias y fantasías que requiere la formación de la identidad racial negra. Las
tradicionales de los blancos no sirven ni representan a las personas de color. Sin embargo,
muchas personas, como la madre aquí dibujada, se aferran a ellas en un afán de que sus
hijos se vayan adaptando a la cultura predominante y a sus mitos. Las consecuencias de
ésto son la insatisfacción y rebeldía por parte de algunos hijos, como vemos en este
poema, y el dolor e incomunicación que sufren las madres ante esta situación.
En “Mawu” (0DB U 1986,26), encontramos resonancias de enfermedad yhospital.
Es dificil saber al principio quién es la enferma, si la autora o su madre. Después de leer
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todo el poema, concluimos que es la madre de la poeta la que se encuentra en el hospital.
El título “Mawu” nos hace pensar en la diosa Mawulisa, creadora del Universo según la
tradición legendaria de Dahomey. Lorde asocia esta figura poderosa con su madre y le
muestra su cariño, ~~youare the first face of love remembered” (1. 2). Recuerda Lorde
“your angriest looks” (1. 4), “your betrayals” (1. 15) pero la quietud que precede a la
muerte les hace reconciliarse consigo mismas y la una con la otra “we make peace with
the women/we shall never become” (1. 13-14). También admite la poeta que su madre
forma parte de ella y ya no podrá abandonarla, “So long as your death is a leavinglit will
never be my last” (1. 20-21).
La última estrofa impresiona por el reconocimiento de la hija hacia la enseñanza
fundamental de su madre: la supervivencia. Incluso en su lecho de muerte, su madre
insiste en seguir con sus enseñanzas:
1 have survived
the gifts still puzzling me
as in the voice ofmy departing mother
antique and querulous
flashes of oíd toughness shine through like stars
teaching me how to die insisting
death is not a disease. (1. 25-31)
Es éste un poema tierno e impresionante. Encontramos en él un resumen de la compleja
relación de Lorde con su madre, esepatrón de separación y reunión, amor-odio que según
Alicia C)striker es tan común en la poesía de mujeres negras y del tercer mundo (1986,
188). Al estar tan cerca de la muerte, “in the death grasp” (1. 8), “your angriest looks” (1.
4) se transforman en “your last most beautiful/silence” (1. 9-10). La presencia de la
muerte pesa como una losa en todas las estrofas e incita a buscar lazos de unión, puesto
que una separación inminente se cierne sobre ellas. Es destacable la repetición de la
palabra “death” u otras que apuntan en esa dirección, “death grasp” (1. 8), “Released/from
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the prism ofdreaniing” (1. 11-12), “death is a leaving” (1. 20), “my departing mother” (1.
27), “to die” (1. 30). Lorde ha logrado transmitir muy bien esta sensación de movimiento
con verbos en gerundio y términos que sugieren la fluidez de la memoria y del tiempo que
se agota como la vida, “running through my dreams” (1. 5), “dreaming” (1. 12), “different
faces” (1. 16), “leaving” (1. 20), “remembering” (1. 24), “flashes of oíd toughness” (1. 29).
“Outside” (BO 1976, 18) es un poema que trata de la relación de la poeta con sus
padres y del desarrollo de su identidad plural. Comienza con una nota de confusión y una
referencia urbana. La confusión se refiere a la identidad racial de la voz poética, que
afirma “1 grew up in a genuine confusion/between grass and weeds and flowers/and what
coloured meant” (1. 3-5). El primer contacto de la protagonista del poema con una
definición de su raza se produjo a los trece años, y consistió en escuchar el apelativo
“niigger” (1. 7). En los siguientes versos menciona el hecho de que su madre no le ayudó
a despejar la confusión que sentía respecto a su raza. Termina la estrofa con una serie de
interrogantes que se dirige a sí misma y a un “you” que ~a referirse a las personas de
raza blanca o heterosexuales. Lorde está deseosa de encontrar una respuesta a los
prejuicios, recelos e imposiciones de estas personas para con ella, que cree se deben a su
negativa a contemplar al otro como parte de sí mismos. En un tono agresivo, la poeta
cuestiona así las aparentes razones para el rechazo por parte de los otros e intenta sacar
a la luz los elementos que les unen, desbaratando así unos argumentos sin sentido:
who do you think me to be
that you are tenified ofbecoming
or what do you see in my face
you have not already discarded
in your o’~vu mirror
x~4~iat face do you see in my eyes
that you will someday
come to
acknowledge your own? (1. 23-31)
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A continuación menciona Lorde la influencia de suspadres en su formación, “they
have both marked me/with their blind and terrible love” (1. 36-37), que ha sido intensa y
constante y también posee su lado negativo. Nuestra autora necesita autodefmirse, “and
1 am lustful now for my own name” (1. 38).
La última estrofa amplía la anterior. Vuelve aincidir en los silencios de sus padres
sobre un tema tan importante como la raza y busca su propia definición, liberándose así
de la influencia directa de sus progenitores que nunca la consideraron una persona
independiente, “1 seek my own shapes now/for they never spoke ofme/except as theirs”
(1. 41-43). Pero, en este proceso de definición, Lorde también les agradece lo que le han
aportado y es capaz de apreciarles tal como eran y como ella creía que eran:
and the pieces that 1 stumble and falí over
1 still record as proof
that 1 am beautiful
txvice
blessed with the images
of who they were
and xVho 1 thought them once
to be (1. 44-51)
Son una referencia constante de su pasado y una guía para el futuro, “of what 1
move/toward and through/and what 1 need/to leave behind me” (1. 52-54).
Encontramos fluidez en el yo reflejado en este poema, especialmente en los cuatro
últimos versos, donde la poeta expresa la pluralidad de su yo y su deseo de acomodar e
integrar los varios selves que conforman su identidad. Esta diversidad es considerada un
signo positivo de riqueza y no de división, sugerida por el término religioso “blessed”, “...I
am/blessed within my selves/who are come to make our shattered faces/whole” (1. 56-59).
El poema se mueve desde un “1” hacia este “our” del último verso que hace referencia,
pensamos, a la poeta, a sus padres y a las demás personas oprimidas a las que se les ha
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impedido o dificultado la articulación de sus experiencias. Si aceptan esta diversidad en
sí mismos y en los demás pueden alcanzar la plenitud y superar la fragmentación.
Aparte de este tema clave en la obra de Lorde, “Outside” hace referencia a la
infancia de la poeta y refleja el camino vital recorrido hasta el distanciamiento familiar
y la iniciación de una vida independiente, tocando aspectos como el silencio y las
relaciones con sus padres. El título, “Outside”, alude al hecho de que la autora está fuera
ya de este ámbito de influencia familiar. Según Linda Koolish (1987, 12), en este poema
se insta a los individuos a que acepten el caos y la diversidad en sí mismos y alude
también a las presiones que éstos ejercen sobre sus hijos, intentando inculcarles
identidades o normas que les crean conflictos consigo mismos y con los demás. El poema
evoluciona de un tono agresivo a un tono pausado de agradecimiento.
En “Conclusion” (FLWOPL 1973, 32), encontramos una de las pocas referencias
de Lorde a su marido. Describe aquí las diferencias de visión entre ella y él y las
complejidades de su relación, en la que influye decisivamente el hecho de que el marido
de Lorde sea blanco y ella negra. Lorde es consciente de que su punto de vista, al igual
que el de su marido, es limitado y simplemente constata una realidad que la separa de su
pareja:
1 believe in love as 1 believe in our children
but 1 was born Black and without illusions
and my vision
which differs from yours
is clear
although sometimes restricted. (1. 5-10)
Los sueños de ambos también son diferentes. Lorde no puede permitirse “the non-
desperate dreams/that stir you” (1. 13-14), ni su falta de preocupación por el futuro. La
vida y las noches de nuestra poeta se caracterizan por su desolación (“absolute and
unforgiven”, 1. 23). En sus sueños se divisa un futuro con cierta esperanza que contrasta
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con un presente violento, sin redención ni esperanza. Lo más doloroso de esta “Black
Land” con connotaciones urbanas es el desamparo de muchos niños, “who cannot pick up
their marbles/and mu away home/whenever nightmare threatens” (1. 36-3 8).
El ritmo es vertical y el poema crece en intensidad dramática desde el principio.
La conclusiónno es esperanzadora. La dura realidad para las personas de color se impone
frente a otras consideraciones y elimina los sueños positivos. La autora y su pareja
parecen estar habitando dos realidades distintas.
Lorde escribe numerosos poemas en los que aparecen sus hijos. “What My Child
Learns of The Sea” y “Now That 1 Am Forever with Child” (TFC, 1968) son de tono
intimista. En el primero, la poeta expresa la evolución de su hija y su aprendizaje. El
transcurrir del tiempo lo marca Lorde, como en otros poemas, con las estaciones, “sumer
thunder” (1. 2), “vortex of spring~’ (1. 3), “autumn” (1. 6). Contrasta también la diferencia
entre su experiencia y la que su hija todavía no tiene, “She will learn in my twilight” (1.
4). Esta idea continúa en la segunda estrofa. La niña aprende a través de su madre
conocimientos madurados, que para ella son “first light” (1. 10), “As her winters falí out
of time/Ripened in my own bodyiTo enter her eyes with flrst light” (1. 8-10). La tercera
estrofa muestra un temor íntimo que tiene asumido: la independencia de su hija. Esta
comenzará a vivir sus oi’oños y experimentará por sí misma “sea and thunder and sun” (1.
17). Lorde asistirá a ello sin poder hacer nada, “1 stand already condemned.” (1. 21).
En “Now That 1 Am Forever with Child”, Lorde rememora su estado fisico y
mental antes de tener a su hija. Desde el primer momento el tiempo desempeña un papel
fundamental en el poema, “How the days went” (1. 1), “how the days wound down” (1. 7),
“...the turnung of winter” (1. 8). También se aprecia el transcurso del tiempo en el estado
cambiante de su cuerpo, en la primera estrofa “...you were blooming within me” (1. 2), en
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la segunda, “...1 recalí, with you growing heavy” (1. 9). A partir de aquí, el tiempo pasa
aceleradamente. Lingúísticamente, está marcado por la repetición de “Now” y “then”, por
la utilización de versos cortos y por la interrupción de versos. En la última estrofa,
después del alumbramiento habla de varios selves (1. 24) al referirse al bebé, “You
flowing through selvesiToward you” (1. 24-25), con lo cual expresa un gran sentimiento
de plenitud como persona. La considera como una persona independiente de ella y que
ya ha iniciado su andadura en el mundo.
“Schcol Note” (BO 1976, 4) es un poema duro desde el primer verso, “My
children play with skulls”. En la escuela, los hijos de la protagonista del poema aprenden,
además, antiguas maldiciones (“ancient curses”, 1. 6) y sus maestras son brujas regordetas
(“plump witches”, 1. 6). Su futuro está plagado de pesadillas porque ya han aprendido a
soñar con la muerte. Sólo perciben alienación en esta tierra arrendada (“rented earth”, 1.
20). La última estrofa acaba de modo un tanto ambiguo:
for the embattled
there is no place
that cannot be
home
nor is. (1. 24-28)
A nuestro juicio, por una parte, ésto significa que el hogar de los que permanecen alerta
frente a las amenazas (“embattled”, 1. 24) no está en un sitio determinado, sino que
cualquier lugar sirve a modo de hogar hasta que dejen de encontrarse en esta situación.
Esto es positivo pues reafimia su capacidad de adaptación a circunstancias cambiantes,
condición necesaria para sobrevivir en un medio tan hostil como el descrito en “School
Note”. La lucha de la protagonista del poema y la de sus hijos deja de ser particular y se
convierte en universal, en una experiencia colectiva de otras gentes. Su hogar reside en
esta continua lucha contra la opresión, lo cual les condena también a la alienación.
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La repetición de “My children play with skulls” (1. 1, 13, 22) al principio de las
tres estrofas del poema nos anuncia la ausencia de redención y la escasa esperanza para
el futuro se cifra en continuar la lucha. En este entorno sólo cabe “to dream ofdying” (1.
16), “nightmares ofno” (1. 19) y “the bones oftomorrow” (1. 21). La estructura del poema
nos hace pensar que la voz de la poeta se apaga gradualmente pues éste comienza con
versos más largos que progresivamente se van acortando, al igual que la esperanza.
1V.6.2.3. Identidad meial y sexual
Numerosos poemas podrían aparecer bajo este epígrafe porque como señalamos
con anterioridad, la articulación de la raza y el género forma el esqueleto de la obra de
Lorde y son necesarios en la búsqueda de la propia definición de la autora. Este intento
de nombrarse a sí misma y sus experiencias parte de un yo dividido impuesto
culturalmente por una sociedad basada en la división de sexos y razas (Ostriker 1986, 83).
La autodefinición es el primer paso hacia la supervivencia, la fortaleza y el
reconocimiento como creadora. No hemos incluido aquí los poemas que articulan el tema
de la identidad desde un punto de vista mítico.
“Coal” (TRZ, 1968) ilustra este tema junto con el de la reflexión artística. Es uno
de los poemas más conocidos de Lorde, pues ha aparecido en numerosas antologías con
leves variaciones de vocabulario y puntuación respecto a su primera versión en The Ri~
Cities. Ya en la primera estrofa encontramos las claves del poema. Lorde se defme como
persona de raza negra, de modo semi-mítico y positivo, relacionándose con la madre
tierra. Se caracteriza su identidad por la pluralidad, por ser “diamond” y “coal”, dos
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formas del mismo mineral. También menciona su actividad artística y el coste que supone
llevarla a cabo.
1
Ls the total black, being spoken
From the earth’s inside.
There are many kinds of open.
How a diamond comes into a knot of flame
How sound comes into a word, coloured
By who pays what for speaking. (1. 1-7)
En la siguiente estrofa alude Lorde a su relación con el lenguaje y se refiere a diferentes
tipos de palabras que, a nuestro juicio, revelan sus intentos para inscribirse a sí misma en
la tradición literaria. Sin embargo, esta creación de palabras “open like a diamond” (1. 9),
“like stapled wagers” (1. 11), “like adders” (1. 17) que representan nuevas posibilidades
para articular su identidad, tiene un coste personal de dolor y amargura, como afirma
Lorde en los versos “the stub remains/an ilí-pulled tooth with a ragged edge” (1. 14-15).
Lapoeta no quiere enmascarar las dificultades que encuentra para expresar de modo plural
su experiencia vital. La última estrofa afirma de modo positivo la identidad racial de
Lorde:
Love is a word another kind of open-
As a diamond comes into a knot of flame
1 am black because 1 come from the earth’s inside.
Take my word for jewel in the open light. (1. 23-26)
Según Sagri Dhairyam, para Lorde, hablar como poeta supone inscribirse como mujer y
como negra en la tradición literaria y utilizar este privilegio del discurso literario para
impulsar cambios en las vidas de la mujeres negras (1992, 235).
Plantea este poema cuestiones vitales en la poética de nuestra autora, que ésta
desarrollará en toda su obra, como son la raza, la identidad y la articulación de la
experiencia vital. Lorde recurre, pues, a un lenguaje abstracto para proporcionar
profundidad al poema y defmirse a sí misma, lo cual está relacionado con el hecho de que
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todavía no sabe muy bien a quién se dirige y lo que ella representa (Casto 1990, 152-53).
Como ella misma afirma, “1 looked around when 1 was a young woman and there was no
one saying what 1 wanted and needed to hear. 1 felt totally alienated, disoriented, crazy.
1 thought that there’s got to be somebody else who feels as 1 do” (Lorde cit. en Evans
1983, 261). Con sus referencias abstractas aBlxkness y aLove empieza tímidamente este
proceso de afirmación de su identidad como mujer negra. La evolución poética de Lorde
no sólo es cuestión de técnica sino de articular quien es ese “1” (1. 1) y “total black” (1.
2) que presiden “Coal” (Casto 1990, 153-54).
El poema “For Each of You” (FLWOPL 1973, 7) se dirige a cada uno de los
miembros de un grupo que desde la primera estrofa identifica como negros, con esa
mención a “that boisterous Black Angel that drives you/up one day and down another” (1.
34). Este “you” puede referirse a sus hijos, a las mujeres negras y a los miembros de su
raza en general, y lo encontramos diseminado por todo el poema. Lorde habla, pues, a un
lector negro y considera que para todos ellos su identidad es la fuente de su dolor pero
también de su poder y su energxa
protecting the place where your power rises
running like hot blood
from the same source
as your pain. (1. 5-8)
El resto del poema gira en torno al aprendizaje que Lorde considera que los miembros de
su raza deben llevar a cabo para vivir esta identidad en plenitud. Es necesario conocer y
dominar el poder que cada uno de ellos lleva dentro, ese “boisterous Black Angel” (1. 3),
lo cual requiere un gran autoconocimiento, que se adquiere con dificultad. La autora
sugiere esta idea desde la primera estrofa y durante el resto del poema ofrece suparticular
visión sobre el modo de conseguir el autoconocimiento y poder personal.
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Cada estrofa marca una etapa en este sentido. En primer lugar, es necesario
reconocer la propia energía y no desperdiciarla porque todo puede aprovecharse para
sobrevivir. También aconseja Lorde respetar el dolor pues se puede utilizar para algo
positivo y advierte que el amor no es eterno. Finaliza el poema con una imagen positiva
de su identidad racial, legado que ella desea transmitir a sus lectores/as negros/as, y que,
a su vez, se transmita a las diferentes generaciones:
Speak proudly to your children
where ever you may flnd them
telí them
you are the ofrspring of síaves
and your mother was
a princess
in darkness. (1.54-60)
Es éste un poema largo de siete estrofas, alternando de mayor y menor longitud, al igual
que ocurre en el caso de los versos. El ritmo suele ser lento, pero se acedera con los
versos cortos. Encontramos numerosos m-¡perativos, acordes con el tono didáctico de
Lorde.
La dicción del poema “Now” (NYHSM 1974, 20) nos sorprende porque desafia
nuestras expectativas de encontrar una frase racional. Comienza con un lenguaje típico de
eslóganes, “Woman power/is¡Black power” (1. 1-3) para convertirse en una autoafirmación
mediante un lenguaje que es de estilo sencillo, pero complejo en su estructura




my heart beats (1. 5-8)
Universaliza Lorde aquí el concepto de mujer negra. La clave del fortalecimiento
de la propia identidad reside, como dice el poema, en ver, actuar y hablar. La poeta afirma
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su disposición para estas tres cosas, intercalando una pregunta casi retórica al lector, que




El ritmo es muy lento y vertical, con alternancia de versos cortos y largos. Se crea
también un efecto dramático que va in cn?scendo desde el primer verso hasta el último
(Avi-ram 1991, 200-1).
Poemas como “For My Singing Sister”, “Monkeyman”, “Naturally”, “Song For A
Ihin Sister” (NYHSYV4 1974) tienen que ver con la experiencia de ser una mujer negra
y los problemas y presiones para asumir su identidad. Este tema de la propia imagen y
su aceptación o su perversión es común en toda la poesía de mujeres.
En “For My Singing Sister” (33), Lorde se dirige a una “little sister” (1. 1), que se
ve inmersa en un panorama de confusión con respecto a la raza, la apariencia fisica, etc.
Carece de modelos de mujeres negras con una imagen positiva de sí mismas:
1 see your friends are
young skinny girís sometimes
talí sometimes slight sometimes
beige and neutral or mean or honest or weak (1. 11-14)
Aboga Lorde por que la protagonista del poema sea fiel a su identidad como mujer negra,
contemplándola como algo positivo, “sun” (1. 29), en vez de ocultarse a si misma bajo “a
cloak of respect” (1. 32). Previamente, es necesario enfrentarse a la pesadilla de las
presiones externas o internas pues si no, su identidad se ve seriamente amenazada. Posee
el poema un tono entre humorístico, serio y didáctico y el ritmo es muy rápido. También
encontramos aquí de nuevo la utilización de la técnica del ~o-koinou.
250
En “Monkeyman” (34), la autora se enfrenta a las presiones que ella mismarecibe,
presiones sobre su aspecto y su pensamiento, “if he confuses my tongue by shitting his
symbols/into my words” (1. 4-5), “trying to make me buy/wigs and girdles and
polyutherane pillows” (1. 14- 15). Todas ellas procedende un hombre, indudablemente para
hacer hincapié en el género como origen de sus opresiones. Admite Lorde la dificultad
de escapar a las presiones diarias y la facilidad para engañarse y fingir que no influyen
en su vida.
Lorde utiliza en “Naturally” (35) eslóganes tan conocidos comoBlcdc is Beautiful
(“Since Naturally Black is Naturally Beautiful”, 1. 1) para incidir en el mismo tema del
aspecto fisico e ironizar sobre la publicidad y la imagen que ésta propone para los
negros:
So I’ve given up pomades




En el poema “Song Por A Thin Sister” (36), encontramos otro ejemplo más de
mujeres negras que quieren renunciar a su propia identidad racial porque no la ven como
algo positivo y están dispuestas a adoptar los patrones de belleza de la sociedad blanca.
La autora se ccntra aquí en su relación con una amiga y en cómo ésta ha sucumbido a
este proceso:














El poema “To the Poet Who Happens to Be Black and the Black Poet Who
Happens to Be a Woman” (0DB U 1986, 6) está compuesto de cuatro partes y en él los
elementos predominantes son la raza y el género, claves en la construcción de la
identidad. Menciona Lorde el momento en el que nació y algunas vicisitudes posteriores
relacionadas con su raza en las que muestra el rechazo de algunas personas:
but 1 can recalí without counting
eyes
cancelling me out
like an unpleasant appointment
postage due
stamped in yellow red purple
any color
except Black and choice
and woman
alive. (1. 24-33)
Sin embargo, la autoraha logrado sobrevivir a estas actitudes y reconoce que para escribir
con honestidad es necesario aceptarse a si mismo/a, como afirma en la última estrofa:
but 1 remember a promise
1 made my pen
never to leave it
lying
in somebody else’s blood. (1. 35-39)
Es destacable la utilización del verbo “lying” (1. 38) que tiene un doble sentido como
mentir, o simplemente estar. Al utilizar como tinta su propia sangre, la poeta no miente
y no derrama la sangre de otros. En el título, con el verbo “happens”, Lorde expresa su
desacuerdo con los/as poetas que minimizan la importancia de su raza o género (Hulí
1989, 151-52). El poema está anclado en un entorno de Harlem y Amsterdam Avenue,
ambas en Nueva York, lugar de nacimiento de Lorde.
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“Fishing the White Water” (0DB U 1986, 28) toca un tema favorito de Lorde: el
de ser “sister ousider” e intentar articular una identidad que siempre se ha movido en los
márgenes de lo socialmente correcto y aceptable. Para la autora los limites impuestos son
“razor names/partingthe skin” (1. 6-7) pero observa que aunque ellay otras personas están
cansadas de estas “tyrannies ofthe correct” (1. 12), su respuesta es más bien de debilidad,
sin atreverse a manifestar abiertamente “...each other’s name/the mother ofdesires/wrote
them under our skin” (1. 17-19).
El título del poemahace referencia al mundo de privilegios de la sociedad blanca.
En contraposición, Lorde menciona en las dos últimas estrofas una futura situación en la
que ella y su amante están pescando, moviéndose desde los lugares más dificiles hacia
aquellos donde el agua es menos profunda, tradicional espacio de los hombres como
afirmaba la poeta en la primeraestrofa, “Men claimthe easiest spots” (1. 1). Sin embargo,
ahora “our rhythms pass through the trees/staking a claim in difficult places/we head for
the source” (1. 47-49). Lorde está dispuesta atraspasar íos límites establecidos y a hacerlo
abiertamente y con normalidad. Es interesante la metáfora de “white water” y como
continúa con imágenes sobre el río, la pesca y el agua. Se refiere, a nuestro juicio, a la
sociedad dominada por los blancos, donde Lorde y otras personas de su comunidad han
logrado introducirse y ocupar posiciones de las que estaban excluidos por suraza. Nuestra




En general, la poesía erótica y amorosa femenina se caracteriza por la ruptura de
los límites, por el fm de la división entre sujeto y objeto. Encontramos fluidez y deseo de
continuidad y conexión con el otro. En especial, esto aparece en la poesía femenina
afroamericana y de mujeres de color y del Tercer Mundo, pues, ante los elementos que
las distancian de la sociedad blanca privilegiada (raza, clase, orientación sexual), ante el
peligro y la violencia, se busca la conexión y se aboga por la disolución de los límites
geográficos, fisicos y del corazón. Para Alicia Ostriker, este intento de integrar un yo
dividido forma parte del deseo por mostrar e incluir lo que la cultura ha exiliado porque
negar al otro es negarse a uno mismo (1986, 196).
Apreciamos en la poesía de mujeres lesbianas negras una valoración positiva del
yo y un rechazo a que ésta sea incluida dentro de los patrones tradicionales del amor
romántico. Algunos de los poemas de amor más relevantes escritos por poetas negras
celebran el amor entre mujeres, como en el caso de Lorde. A veces este amor es
explícitamente sexual, y otras forma parte de una relación de afectividad y amistad entre
mujeres negras. Otros poemas de lesbianas negras y del tercermundo expresan unavisión
política y espiritual, con imágenes de integridad y conexión entre mujeres de diferentes
razas (Koolish 1987, 33, 35).
Los poemas de amor de Audre Lorde son variados, alternanado entre escenas
cotidianas, imágenes explícitas de amor fisico entre dos mujeres y relaciones en las que
se mezclan el sexo con el impulso artístico o los ideales políticos.
“Bridge ‘flirough My Wmdo~’ (TFC, 1968) es uno de los primeros poemas de
amor donde Lorde hace referencia a una amante femenina. Se habla en este poema de la
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necesidad de superar la fragmentación, ofreciendo la visión de un nuevo mundo que es
el hogar (Carruthers 1983, 317). La poeta y su amor son dos orillas que se necesitan para
sentirse en casa, “We are each of us both shorelines” (1. 7). Sin embargo, no desea
fundirse con su amante sino estar ancladas una en la otra, “Joined our bodies havepassage
into one/Without a merging/As this sIm necklace anchored into night” (1. 11-13). Este
tema de la necesidad de conexión aparece a menudo en la poesía lesbiana. La amante es
el puente, “Oh bridge my sister bless me before 1 sleep” (1. 3), y las dos son
supervivientes en un país extranjero que buscan llegar a casa mediante su vínculo que es
a la vez “the right land” (1. 9) y “passage ... home” (1. 11-15).
“Pirouette” (TEC, 1968) pinta un reencuentro. Se alternan los versos cortos conlos
largos y se intercalan preguntas de un/a amante al/la otro/a, con lo que el lector cree
asistir a una conversación entrecortada entre dos personas.
Formalmente, la técnica de la interrupción de versos da lugar a cierta ambigúedad
interpretativa. No se aprecia una separación clara entre las estrofas, sino un vaivén entre
los versos que se desplazan a la derecha o la izquierda, o aparecen muy separados unos
de otros. El título del poema hace alusión a esta disposición formal del mismo, semejante
a una pirueta. Las preguntas del/la amante van seguidas siempre del verso “you said” (1.
7, 12, 19) y carecen de contestación. Esto crea una expectación que va in crescendo hasta
el último verso, “1 am come home” (1. 23), la respuesta que hace olvidar las preguntas
anteriores y las vuelve en cierto modo irrelevantes. De la dispersión, la duda y la
fragmentación se pasa al reencuentro, que puede posibilitar una unidad.
En contraposición, en “Echo” (TR7 1968) el/la amante se perfila como un ratón,
dispuesto a devorar a la poeta, “While my love waits/Like a seeded trap in the door ofmy
house/Mouth bound with perfect teeth” (1. 9-1 1). En este caso, volver a casa significa la
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destrucción. Es un poema de desamor, comparado este último con la sequedad y el amor
con la lluvia, como nos explica Lorde en la última estrofa, “In my yards myths of
ram/Hang like a sheet ofbrick-caught silk/Torn in the sun” (1. 15-17) o, al principio del
poema cuando dice, “Pleading a windy cause/Diy as the earth without ram” (1. 2-3). La
experiencia que intenta transmitir, sin embargo, queda un poco deslucida por la
acumulación de símiles y metáforas. El efecto al principio del poema es de dolor pero al
fmal se tiene la impresión de que la experiencia no es real y esa sensación inicial se
pierde.
“Qn A Night ofThe Fulí Moon” (CR 1970, 25) está dividido en dos partes bajo
los epígrafes 1 y II. El contenido es de una sensualidad muy explícita. Asistimos a una
sucesión de olores y sabores, siluetas y formas que se adaptan unas a otras, “Ihe curve
ofyour waiting body/flts my waiting hand” (1. 5-6). Predomina, pues, en esta estrofa y en
la siguiente el vocabulario corporal y alusivo a la redondez, “flesh” (1. 1), “mouth” (1. 2),
“body” (1. 5), “hand” (1. 6), “lips” (1. 8), “thighs” (1. 9). También hay otros elementos
naturales como “birds” (1. 8)0 “limes” (1. 10). No hay barreras entre las dos amantes, sino
fluidez y unión, a lo que contribuye que su género sea el mismo, “Thus 1 hold you/frank
in my heart’s eye/in my skin’s knowing’ (1. 11-13).
El mismo tono sensual e íntimo continúa en la segundaparte del poema en la que
la protagonista se identifica con la luna, atz~ndose sobre la persona amada y cubriéndola
toda,
And 1 would be the moon
spoken over your beckoning flesh
breaking against reservations
beaching thought
my hands at your high tide
over and under inside you (1. 19-24)
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En la última estrofa continúa esta imagen de la luna “darkly risen” (1. 27) y se sigue
insistiendo en la redondez, por una parte, la sugerida por la luna, por otra, la que ofrece
el cuerpo de la amante. Todo es fluidez y continuación entre los dos cuerpos. Con sus
imágenes explícitas, sensuales y, a nuestro juicio, lesbianas, Lorde comienza a defmir su
identidad sexual, cosa que no había hecho tan claramente en su libro anterior de poesía,
y que continuará afianzando en sus obras posteriores.
En “Love Poem” (NYHSM 1974, 26) observamos como todavía en este libro la
sexualidad de Lorde es un tema para los poemas de amor y no se incluye en poemas
explícitamente políticos. El hecho de ser lesbiana, madre negra y activista política no
coincide en los poemas de New York HeadShop andMusewn (1974) ni en los de Fmm
a Lund Where 0(her People Live (1973). Estella Casto señala que quizá la autora no
desea establecer más divisiones políticas con la comunidad negra heterosexuall, por ello,
los poemas en los que se menciona esta diferencia son pocos y esporádicos. Otro motivo
puede ser que estas luchas privadas relacionadas con aspectos tan personales e íntimos
como su sexualidad podrían distraer a Lorde de su principal objetivo que era dar conocer
los graves problemas de su comunidad y las duras realidades que compartían. “Love
Poem” nos ofrece una descripción minuciosa de una experiencia sexual lesbiana. Todo el
poema gira en torno a la esfera personal, lo cual genera un lenguaje fresco, más cuidadoso
cuanto más erótico (Casto 1990, 161).
La primera estrofa contiene numerosas referencias a la tierra, al cielo y a otros
elementos naturales. En la segunda, la imagen de la poeta como “high wind in her forests
hollow” (1. 7), da lugar a un lenguaje más minucioso, sugiriendo un placer tan intenso
como la experiencia sexual que describe:
And 1 knew when 1 entered her 1 was




from the split cup
impaled on a lance oftongues
on the tips of her breasts on her navel
and my breath
howling into her entrances
through lungs ofpain. (1. 6-15)
La autora está más interesada en comunicamos un sentimiento erótico que en proyectarse
como protagonista. Para lograrlo, al final del poema abandona la voz tranquila de la
experienciaprivada y la tiñe de melodrama, “howling into her entrances/through lungs of
pam” (1. 14-15) (Casto 1990, 160-62).
En este caso, no estamos de acuerdo con la lectura que Liz Yorke hace del poema
(1991b, 201). Para Yorke, el simbolismo de “mouth/tongue/words” procede de la imagen
de la mujer guerrera y sus atributos, lanza/espada/cuchillos. En nuestra opinión, la única
imagen que podría sugerimos más agresividad sería “impaled on a lance of tongues”, (1.
11) pero consideramos que la idea expuesta es de comunicación y fusión más que de
antagonismo. La intención de Lorde en este poema es transmitir una experienciapersonal
de amor fisico con otra mujer y resaltar la fluidez, el placer y el dolor de este contacto.
También supone, por primera vez, definirse públicamente como lesbiana y mostrar que
esta opción sexual es tan válida como cualquier otra.
La poeta narra en una entrevista con Adrienne Rich publicada en Sisi’er Ou(sider
(1984), la sorpresa que este poema provocó en su editor de la casa Broadside, que no lo
imprimió en el libro en el que debía haber salido sino en NYHSM (1974). Lorde utilizó
este poema para hacer frente a los rumores que sobre su sexualidad corrían por la
universidad en la que impartía clases y que amenazaban su labor anti-racista (King 1987,
175). Al dar a conocer su sexualidad públicamente, quería evitar que la utilizaran en
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contra suya. En este caso, el lesbianismo de Lorde es el lugar desde donde adoptar una
postura sobre racismo y sexismo.
Diana Collecott (1992, 10 1-102) señala que cuando se asume el contexto lesbiano
del poema, desaparecen los malentendidos que podrían existir sobre el mismo. En “Love
Pocm”, Lorde es explícita sobre el sexo de la persona amada pero enmascara el sexo
del/la amantebajo un pronombre neutro. Collecott sepregunta, en un principio, si la poeta
se autocensura como lesbiana negra, eligiendo la tradición anónima de la lírica masculina.
Durante siglos, los poemas de amor se han dirigido de un “yo” a un “tú”, sin especificar
el sexode ambos amantes. Las tradiciones masculinas de interpretación asumen que lavoz
que habla es masculinay el objeto amado femenino, a menos que haya evidencias internas
de lo contrario. De ahí la extrañeza del editor de Lorde, quien al leer “Love Poem” le
preguntó sobre la identidad del yo del poema, pensando que Lorde asumía una identidad
masculina. Estas mismas convenciones han permitido que escritores homosexuales
publicaran poemas de amor con total libertad porque la información contextual de este
tipo se ocultaba deliberadamente. No ocurre así en el caso de nuestra autora, en cuya
autobiografla Zami: A New Spelling of k’Iy Name (1982), activismo y declaraciones
ofrecen un contexto claro desde el que interpretar “Love Poem”.
En “Recreation” (TBU 1978, 81), Lorde expone la posibilidad de la recreación de
la identidad al hacer el amor. Este acto amoroso lo contempla la poeta como fuente de
creatividad para su actividad poética y como clave para la identificación de una amante
con la otra. Se acoplan perfectamente, una es papel y la otra es lápiz, y se crean la una
a la otra:
you create me against your thighs
hilly with images
moving through our word countries
my body
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writes into your flesh
the poem
you make of me. (1. 12-18)
Esta comunicación y trasvase personal que se produce entre ellas se expresa con palabras
relacionadas con la escritura “images” (1. 13), “word countries” (1. 14), “write” (1. 16),
“poem” (1. 17). Lo que cada una añade a la otra pasa a ser patrimonio de las dos. Esta
comunicación les conduce a unaplenitud que se refleja en la última estrofa del poema con
versos como “1 love you flesh into blossom/I made you/and take you made/into me” (1.
2 1-24). Es la fluidez del yo y la fusión con el otro lo que origina un renacimiento
personal (Yorke 1991b, 198).
La división entre poemas amorosos y políticos no es tajante en los últimos libros
de nuestra autora. Así, por ejemplo, el poema “Meet” (TBU1978, 33) mezcla unarelación
amorosa con un afán revolucionario y unas cuantas figuras míticaspresidiéndolo todo. Ya
no es necesario especificar quevamos ahablar de dos mujeres, pues Lorde ya ha dedicado
numerosos poemas a reflejar relaciones lesbianas. Las amantes pertenecen a dos mundos
distintos, que se encuentran y separan según la revolución se lo permite. Son “sisters in
pam” (1. 43) con muchas cosas en común, por ello se comunican bien. Lorde invoca
posteriormente a la diosa Mawulisa para que las proteja. Hay prisa, el tiempo es escaso
y no sabe si se volverán a ver. Imágenes de violencia y sangre se interponen entre ellas
y la presencia cercana de la muerte hace que se entreguen una a otra con urgencia y
buscando consuelo y comunicación. Termina el poema con otro encuentro de las dos
amantes, antes de que la amenaza de la muerte se haga realidad, “we must taste of each
other’s fruit/at least once/before we shall both be síain” (1. 50-52).
Desde el punto de vista del estilo, lo más destacable son las interrupciones de
versos y la ambigúedad que éstas introducen en el poema. El cuerpo se ve como fuente
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de belleza y la raza es un elemento positivo. Las amantes consideran su relación amorosa
como punto de apoyo y comunicación en una situación inestable.
Otro poema de tema político y amoroso conectado con éste es “Sisters in Arms”
(OUBU 1986, 3). Es una crítica al sistema político de Sudáfrica y un poema de amor
entre dos mujeres, dotado, eso si, de tonos guerreros.
La primera estrofa refleja la impotencia de la poeta ante la violencia de la que es
testigo y de la que ella y su amante no pueden escapar porque fisicamente les inunda,
como se aprecia en los tres primeros versos, “The edge or our bedwas a wide grid/where
your flfteen-year-old daughter was hanging/gut-spmng on police wheels” (1. 1-3). Estos
versos las sitúan como mujeres lesbianas en medio de “a site of resistance” (Dhairyam
1992, 245). Lorde se ve impotente para ayudar a su amante en la guerrilla, “1 could not
return with you to bury the body/reconstruct your nightly cardboards” (1. 6-7), “1 could
not plant fue other limpet mine/against a wall at fue railroad station” (1. 9-10). Por lo
tanto, y de modo irónico, le ofrece a su amante la única ayuda de la que es capaz: la
económica, mediante una tarjeta de crédito, símbolo del capitalismo y consumismo que
apoyan la existencia de regímenes como el de Sudáfrica, “so 1 bought you a ticket to
Durban/on my American Express” (1. 13-14). Este acto la convierte en cómplice de las
multinacionales que no quieren romper los vínculos comerciales con este país.
La segunda estrofa comienza con “No~’ (1. 17) y utiliza un tiempo presente hasta
más o menos la mitad de la misma. Lorde ya no está en el país de su amante sino en el
suyo y se da cuenta de la complicidad tremenda entre la sociedad en la que vive y el
régimen racista de Sudáfrica, “fue New York Times flnally mentions your countiy/a half-
page story/offue first white soufu african killed in fue ‘unrest”’ (1. 20-22). Lorde denuncia
con dolor muertes de niños y de ancianos que el periódico silencia, convirtiéndose así en
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la voz de éstos. La lista de hostilidades es interminable y, al mostrarías, Lorde convierte
su poesía en un discurso contra los silencios de los discursos culturales dominantes
(Dhairyam 1992, 246).
En la segunda mitad de la estrofa, Lorde vuelve a los momentos pasados con su
amante en Sudáfrica, “we were two Black women touching our flame/andwe left our dead
behind us” (1. 33-34). La poeta da cabida a la voz de su amante, en un intento de
vincularse a ella de un modo más duradero para el futuro. Sus palabras transmiten la
necesidad de la guerra y además hacen que los lectores nos sintamos igualmente
interpelados por ellas, “‘Someday you will come to my country/and we will flght side by
side?”’ (1. 46-47). De este modo, participamos en este campo de batalla del poema donde
cualquier cosa es posible como se aprecia en la siguiente estrofa:
Key jingle in the door ajar threatening
whatever is coming belongs here
1 reach for your sweelness
but silencc expides like a pregnant belly
into my face
a vomit of nerves. (1. 48-53)
Para concluir el poema, Lorde incluye una historia alternativa al margen de su
propio texto. Menciona a la reina Mmanthatisi, que, como indica la autora en una nota a
pie de página, es “...[W]arrior queen and leader of the Tlkwa (Sotho) people during the
mfecane (crushing), one ofthe greatest crises in southern African history. The Sotho now
live in the Orange Free State, S.A.” (ODBU 1986, 5). Esta figura femenina subvierte su
género, puesto que se trata de una madre que alimenta a su hijo y que, a su vez,
desempeña tareas que siempre han llevado a cabo los hombres, como prepararse para la
guerra y diseñaría. Además, su papel es el de líder porque como leemos en un verso,
“...the men will follow” (1. 59). La presencia de esta figura tiene que ver con la lucha de
las mujeres por lograr una identidad racial y entronca con la lucha llevada a cabo por la
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amante de la poeta. En contraposición, Sagri Dhairyam (1992, 247) piensa que la voz
poética es consciente de su autoridad limitada que sólo es “...the deep wry song of beach
pebbles/runnung afler the sea” (1. 69-70).
Estella Casto nos ofrece otra lectura de este poema. Esta crítica considera que,
aunque la poeta es negra, esto no es suficiente para que se implique del todo en la
revolución de su amante. Existe una distancia entre las dos que su común activismo
político no acorta. Los versos “...silence explodes like a pregnant belly/into my face/a
vomit of nerves” (1. 52-53) son un ejemplo, según Casto, de la ausencia emocional y
literal de la amante y la impotencia de Lorde ante este hecho.
Además, Casto interpreta la figura mítica de Mmanthatisi como una idealización
de la amante de Lorde en el poema, que se convertiría así en una heroína mítica y le
serviría para justificar la violencia y la guerra, librada por Mmanthatisi para proteger a
los suyos. Casto critica la idealización de la lucha y la contradicción que supone ser
consciente de las diferencias que separan a la autora de su amante y proponer, a la vez,
una solidaridad mítica, resultando ésta artificial y poco realista (1990, 180-81). El
elemento mítico actúa aqui, pues, para idealizar la violencia de la lucha armada.
En “Sisters in Arms” encontramos violencia, ironía, mito, relación amorosa y
política. Con un lenguaje yuna dicción sencillas, setransmiten significados másprofundos
de los que aparecen en una primera lectura. El título del poema alude a los conceptos de
solidaridad y violencia, claves en este poema, y que plantean contradicciones y dudas,
como ya hemos señalado.
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W.6.2.5. Poemas milicos
Los poemas que comentaremos a continuación pertenecen en su mayoría al libro
The Bkrk Unicom (1978). Sus temas varían, sin embargo, comparten elementos míticos
procedentes del Africa legendaria que Lorde utiliza como vía para continuar en la
reafirmación de su identidad racial y sexual. La presencia de estos mitos en numerosos
poemas posee varias funciones. Como ya vimos en el apartado IV.5, Pamela Annas
situaba esta práctica como parte de la necesidad de las poetas y creadoras de revisar la
tradición poética heredada, necesidad que se hacía más patente en el caso de escritoras
que no eran blancas, de clase media o heterosexuales (1982, 10).
La utilización que hace Lorde de algunos mitos africanos en The Blcrk Unicom
podríamos considerarla tambiéncomo parte del proceso de revisión de mitos señalado por
Liz Yorke como una característica de la poesía femenina contemporánea, y a lo que ya
5
nos referimos al hablar de la poesía lesbiana.
Estas figuras míticas son fuente de autoridad retórica e histórica, y la necesidad
de cambio social nunca está ausente en estos poemas, es más, los poemas de este libro
nos inducen apensar que unavisión positiva de la identidad negra puede favorecer a toda
la comunidad (Casto 1990, 166-67). Aparecen también escenas urbanas contemporáneas
que se yuxtaponen a las míticas y nos recuerdan el contexto real y concreto desde el que
nuestra autora habla. Para Lorde, el Áflica antigua es realidad y metáfora a la vez
(Koolish 1987, 39) y responde a un deseo de reivindicar unas raíces africanas legendarias
y de establecer vínculos con otras comunidades negras. Lorde se dirige como mujer negra
a otras mujeres negras, estableciendo así un nuevo contexto para la creación de
5Ver nuestra explicación en las págs. 184-85.
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significados. Esta mitologíaafricanapresente en numerosos poemas le permite ofrecer una
alternativa a los mitos judeocristianos patriarcales con los que numerosas mujeres no se
sienten identificadas, cumpliendo así, frente a su comunidad, con la responsabilidad de ser
la voz de mujeres que no tienen la posibilidad de expresarse. Lorde sigue articulando en
este libro su diferencia y la de otras muchas mujeres, entendiendo por diferencia lo que
ha estado reprimido en ciertas prácticas culturales occidentales (Yorke 1991b, 17).
Según Mary Carruthers, en The Blxk Unicom, Lorde desarrolla la imagen del
vínculo entre mujeres como un comienzo necesario para acabar con todas las formas de
opresión. En este vínculo, nuestra autora descubriría la imagen del hogar y de un nuevo
mundo (1983, 316). Lorde se basa en mitosreligiosos de Dahomey en los que predominan
las mujeres para crear su versión del mito lesbiano, un nuevo mito. Este universo mítico
actúa, a veces como un recuerdo, o a modo apocalíptico (1983, 3 18-19). También afirma
Carruthers que los mitos africanos de Lorde están firmemente anclados en Harlem, donde
actúan de modo redentor y, a menudo, sus musas son familiares y cercanas (Carruthers
1983, 321).
Mary Carruthers se aproxima, pues, a los mitos utilizados por Lorde en The Blxk
Unicom desde un punto de vista lesbiano y haciendo hincapié en los vínculos entre
mujeres. Coincide con Liz Yorke al afirmar que la redención proporcionada por esos
vínculos lesbianos no es transcendente pues nunca pierden su relación histórica con el
mundo real, que, en el caso de Lorde, está conectado con Harlem y Manhattan.
El poema inicial de este libro es el que le da título, “The Black Unicorn” (3). Aquí
la imagen utilizada como base para construir una poética de la identidad ya no es el
carbón como en “Coal” (TR17 1968) sino el objeto feminizado del unicornio, que tampoco
es blanco como dice la tradición. Este es el primer intento de construcción de mitos que
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Lorde lleva a cabo. El unicomio negro funciona como alegoría de la autora y de la mujer
negra en general. En este poema se le atribuye un nuevo género y un nuevo color al
unicomio, que además simboliza el poder femenino que no había sido apreciado en su
justa proporción (Dhairyam 1992, 237):




through a cold counúy
where mist painted mockeries
of my fuiy. (1. 3-9)
A partir de aquí continúa el poema con referencias a la tercera persona, “It is not on her
lap where the horn rests/but deep in her moonpit/growing” (1. 10-12), a la virgen, según
el mito tradicional. Pero aquí la figura del unicornio simboliza el poder y la creatividad
que está surgiendo en las mujeres negras, como ya señalaba el último verso de la estrofa
antenor.
La estrofa final posee una estructura similar a la inicial pero sin el aura, a la vez
fuerte y mágica, que la figura del unicomio nos sugería al principio.
Ihe black unicorn is restless
the black unicorn is unrelenting
the black unicorn is not
free. (1. 13-16)
La poeta nos recuerda las dificultades para articular y expresar su(s) diferencia(s) en
medio de actitudes hostiles, silencios e invisibilidad (Dhairyam 1992, 239). Las bases
raciales y eróticas de la creatividad se han ignorado y despreciado. Al igual que el
unicornio negro, la creatividad que Lorde imagina no se da en libertad en nuestra cultura
(Lauter 1991, 403).
Lorde muestra en este poema lo complejo que resulta construir mitos y nos
advierte de los peligros que comporta la simbolización (Dhairyam 1992,238). Los nuevos
266
mitos o la revisión de los antiguos no deben servir para arrojar falsas esperanzas sobre el
presente, sino para ofrecer una alternativa a los mitos patriarcales y descubrir fuentes de
creatividad y poder que las mujeres negras habían ocultado o ignoraban que poseían.
En éste y en otros poemas del libro, se hacepatente la necesidad de considerar este
proceso de elaboración de mitos como provisional y vinculado a unas exigencias,
reivindicaciones y preocupaciones determinadas, admitiendo además su participación en
otros mitos y otras historias ya existentes. Lorde reconoce la necesidad de celebrar su yo,
aunque la dificultad para articular la diferencia hace que se tambaleen un poco sus deseos
de aparecer como una figura fuerte (Dhairyam 1992,239).
El siguiente poema, “A Woman Speaks” (4), es complejo. En él la protagonista se
autodefine a base de negaciones. Desde los primeros versos, afirma que está fuertemente
influida por un principio femenino, “Moon marked...” (1. 1) y menos por uno masculino,
“...and touched by sun” (1. 1). A continuación, se hace referencia, al hecho de que su
creatividad, o gran parte de ella, todavía permanece oculta, “my magic is unwritten” (1.
2), pero saldrá a la luz en algún momento y permanecerá. En el resto de esta estrofa, la
voz poética describe sus acciones de modo negativo y un tanto ambiguo, “1 seek no
favor/untouched by blood” (1. 5-6), donde no está claro si “untouched by blood” se refiere
a ella o al favor. Este doble sentido se produce en virtud de la técnica de la interrupción
de versos.
En la siguiente estrofa también hallamos asociaciones decididamente femeninas y
legendarias cuando se refiere a sus “...sisters/witches in Dahomey” (1. 20-21). La
protagonista sigue sin defmirse, “who am ageless and half-grown/and still seeking” (1. 18-
19), lo cual conecta este verso con algunos anteriores en la primera estrofa, “and if you
would know me/look into the entrails of Uranus” (1. 13-14). Con la referencia a sus
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hermanas de Dahomey quiere establecer un vinculo con sus antepasados reales o
legendarios en África, enfatizado por ese “our mother” (1. 23). Acaba la estrofa con una
imagen de dolor, “moumung” (1. 24).
Ya en la última estrofa, la protagonista del poema se va a definir, en principio, de
modo positivo. Afirma, “1 am treacherous withoíd magic/and the moon’s new fu¡y” (1. 28-
29), subrayando así dos elementos importantes en su identidad. Por una parte, el género,
simbolizado por la luna, y por otra, esta “oíd magic” (1. 28), referida al descubrimiento
de figuras femeninas, como su madre y otras cuasi-legendarias (“...sisters/witches in
Dahomey”, 1. 20-21), reclamada por Lorde como parte de suherencia cultural y personal.
Después de estas definiciones positivas, Lorde acaba el poema refiriéndose a sí misma
como una mujer negra, pero continúa con el estilo de la definición negativa, “1
am/woman/ and not white” (1. 32-34).
Todo en este poema gira en torno a la identidad de la poeta que se va definiendo
de modo ambiguo hasta llegar a especificar los dos elementos más importantes de su
identidad: la raza y el sexo. Las asociaciones míticas corroboran el deseo de Lorde de
establecer unas antepasadas legendarias en un país legendario, y las imágenes femeninas
prevalecen en el poema. Como elementos estilísticos más destacados hallamos imágenes
violentas de sangre y guerra, ambigiiedad sintáctica e interrupciones de versos.
“From the House of Yemanjá6” (6) es un poema que trata sobre las complejas
relaciones entre una hija y una madre negras en una sociedad blanca. Al igual que el
6Según el glosario de nombres africanos incluido al fmal de The Blxk Unicom
(1978), “Yemanjá: Mother of the other Orisha, Yemanjá is also the goddess of oceans.
Rivers are said to flow from her breasts. Qne legend has it that a son tried to rape her.
She fled until she collapsed, and from her breasts, the rivers flowed. Another legend says
that a husband insulted Yemanjá’s long breasts, and when she fled with her pots he
knocked her down” (121-22).
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anterior, también gira en torno a la identidad y la influencia de su madre en la
autodefinición de la poeta. Lorde refleja sus dificultades para alcanzar una identidad sin
fisuras después de vivir durante mucho tiempo con una madre cuyos estándares
de perfección están definidos por la sociedad blanca. Desde la primera estrofa, se afirma
la duplicidad de la madre en sus relaciones con sus hijas:
Mymotherhadtwofacesandafryingpot
where she cooked up her daughters
into girís
before she fixed our dinner.
My mother had two faces
and a broken pot
where she hid out a perfect daughter
who was not me
1 am the sun and moon and forever hungry
for her eyes. (1. 1-10)
En la segunda estrofa, la poeta reconoce la influencia de esta duplicidad de su
madre y es capaz de reconocer el lado materno que está asociado con su raza negra, “1
bear two women upon my back/one dark and rich and hidden/in the ivory hungers ofthe
other” (1. 11-13). Su madre es fuente de sustento, y a la vez, le infunde miedo. Sin
embargo, la poeta expresa el deseo de verla como una figura íntegra y positiva pero sólo
en sueños aparece de esta manera.
En la cuarta estrofa, Lorde reivindica el lado materno más íntimamente conectado
con la raza e invoca a su madre como si de una diosa se tratara. Esta nueva madre ha
dejado de ser una extraña y está modelada según los deseos de su hija. El poema cambia
de un tono meditativo a un tono exhortativo (Casto 1990, 164-65). La madre se ha
convertido en una figura mítica, un objeto de deseo, con el que la poeta quiere establecer
vínculos basándose en su naturaleza como mujer negra. Es como si en el descubrimiento
de un vínculo con su madre, la poeta hallara una fuente necesaria de su creatividad
(Ostriker 1986, 189). Esta estrofa denota un carácter de urgencia, de necesidad, como si
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la capacidad artística de la poeta se agotara si no recibiera ese sopío de su madre, “mother
1 need yourblackness now/as the august earth needs rain” (1. 29-30). Como señala Barbara
Templeton (1984, 75), en esta estrofa, la autora evoca a su madre como a una diosa
africana, Yemanjá, y enfatiza el poder visionario que su raza le confiere. De ello se
derivan asociaciones positivas conectadas con la raza negra, fuente de magia, alimento y
riqueza espiritual para la poeta. Esta madre encanna el deseo de Lorde de una
autorrepresentación que traiga consigo un cambio en la lengua y en la estructura social
que la lengua sustenta (Casto 1990, 166), y además implica un deseo de una identidad
integrada y plena en la que la raza sea un elemento positivo.
Sin embargo, en la última estrofa descubrimos que la autodefinición que Lorde se
atribuye carece de integridad y se sitúa en la intersección de las dos identidades
encamadas por su madre. Estas forman parte de ella y contribuyen a la fragmentación
interna que refleja en el poema. El anhelo de plenitud expresado en la cuarta estrofa no
deja de ser éso, un anhelo. Ahora observamos que la poeta es “sun” y “moon~~ (1. 32),
transmitiendo esta estrofa un sentimiento de encontrarse en los límites de cualquier
defmición:
1am
the sun aud moon and forever hungry
the sharpened edge
where day and night shall meet
and not be
one. (1. 3 1-36)
Como se aprecia, estos últimos versos nos ofrecen una visión fragmentada de la identidad
de la poeta. Lorde juega a no defmirse para no ser clasificada por sus lectores según las
nociones tradicionales de raza y género. Prefiere mantenerse en el margen, pues así
dispone de la capacidad para innovar el lenguaje sin tener que luchar contra definiciones
impuestas sobre su identidad (Casto 1990, 166-67). Al igual que en el poema anterior,
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estilísticamente Lorde utilizaunasintaxis ambigua, interrupción de versos y ritmo vertical.
Desde el punto de vista social, la idea expresada aquí tendría que ver con la necesidad de
alcanzar una identidad plena en la que la raza actuara como elemento positivo y
primordial, y como fuente de creatividad y energía.
En “Dahomey” (10), Lorde hace uso de varias figuras míticas legendarias con las
que se vincula, entre ellas Seboulisa, la diosa de Dahomey, un antiguo reino antiguo
africano. A ésta se refiere como “my mother” (1. 3) y la describe con imágenes de dolor
y poder a la vez, de modo ambivalente.
La primera estrofa está en primera persona y narra la experiencia personal de la
autora, su encuentro con la diosa Seboulisa7 y la violencia masculina que la poeta atribuye
a “my father’s wars” (1. 2).
A continuación, Lorde se distancia y utiliza la tercera persona para describir dos
imágenes de un poblado africano:
four women joined together dying cloth
mock Eshu’s iron quiver
standing erect and flamíngly familiar
in their dooryard (1. 10-13)
Estas mujeres se están burlando de Eshu, una de las deidades más importantes de
Dahomey, cuya función es de intérprete y mensajero entre las distintas Orishd y los
humanos. Ridiculizan su representación como un falo y le despojan de su función de
mediador, puesto que su figura se describe como “mute as a porcupine in a forest of lead”
(1. 14). No reconocen la autoridad de este dios, con lo cual están subvirtiendo los papeles
7”Seboulisa: The goddess ofAbomey - ‘Ihe Mother of us alí”’ (TBU 1978, 121).
8”~pjs/~ The Orisha are the goddesses and gods - divine personifications - of the
Yoruba peoples of Western Nigeria. As the Yoruba were originally a group of many
different peoples with a similar language, there are close to six hundred Orisha, major and
local, with greater or lesser powers, some overlapping” (TBU 1978, 120).
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asignados a su género. Los siguientes versos persisten, no obstante, en asociar la actividad
violenta con los hennanosy sobrinos de estas mujeres (“oher bmthet~v and nephews”, 1.
16). Ellas elaboran vistosos tapices (“bright tapestries”, 1. 17) que los hombres transforman
en cuentos de sangre (“tales of blood”, 1. 18), con lo cual aquí no existe la transgresión
del género pues cada uno cumple el rol que tradicionalmente se le ha asignado. A nuestro
juicio, esto indica la dificultad de eliminar los comportamientos y actitudes atribuidos a
cada sexo en la sociedad. Se avanza, pero muy lentamente.
En la siguiente estrofa asistimos a otra subversión del género. El dios de la lluvia
y el trueno ya no es Shango. El papel de Shango lo realiza ahora “...awoman withbraided
hair/spelling the fas9 of Shango” (1. 19-20). En los dos últimos versos de esta estrofa, la
autora vuelve a la primera persona con una imagen un tanto ambigua, refiriéndose quizá
a su situación después de todos los cambios mencionados sobre el papel de las mujeres.
Continúa la poeta con esta referencia a sí misma en la última estrofa y, al igual
que en el poema anterior, encontramos una dualidad en su personalidad. Hasta ahora
Lorde nos ha mostrado cómo las mujeres rechazan la autoridad de los hombres y llevan
a cabo ellas mismas actividades tradicionalmente reservadas a éstos. Lorde se define a sí
misma como andrógina, encamando los dos géneros, “Bearing two drums on my head 1
speak/ whatever language is needed/to sharpen the knives of my tongue” (1. 27-29).
Admite su potencial para la violencia y la furia, sin renunciar a su identidad como mujer
negra, lo cual amplía el concepto de género y lo hace fluido.
En este poema, pues, la utilización de mitos africanos sirve para que la poeta
transgreda los papeles asociados a las mujeres por su género e indica la necesidad de que
las mujeres negras descubran las fuentes de su energía y lleven a cabo un renombramiento
9”Fa: One’s personal destiny - the personification offate” (TBU 1978, 120).
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de sí mismas sin renunciar a ciertos rasgos básicos de su identidad. Nuestraautora aboga
por huir de las imposiciones al género y por ampliarlo lo más posible para evitar la
fragmentación entre el deseo y lo impuesto.
El poema “Calí” (OUBU 1986, 73) es uno de los pocos poemas de tema mítico
que no pertenecen a The Blxk Unicom (1978). Invoca Lorde a la diosa Aido Hwedo,
cuya naturaleza explica en la primera estrofa:
Holy ghost woman
stolen out of your name
Rainbow Serpent
whose faces have been forgotten (1. 1-4)
En la siguiente estrofa, Lorde habla por sí misma y por otras mujeres anónimas como la
diosa, “whose names and faces have been lost in time”’0. Se trata de una diosa con varias
caras, en consonancia con la variedad de mujeres que la invocan y desean su llegada a
modo de redención, “we are piecing our weapons together/scraps of different histories”
(1. 9-10).
A continuación, la protagonista del poema afirma:
1 have written your names on my cheekbone
dreamed your eyes flesh my epiphany
most ancient goddesses hear me
enter (1. 20-23)
En estos versos observamos claramente, como bien afirma Sagri Dhairyam, que el poema
es una llamada de atención para rescatar las representaciones de historias perdidas y de
víctimas sin nombre que la diosa encama (1992, 247). Lorde descubre su “scrap of
history” ante esta diosa que aparece como una figura seductora, un espíritu y una madre:
~En una nota al fmal del poema, Lorde explica la figura de Aido Hwedo: “The
Rñinbow Serpent; also a representation of alí ancient divinities who must be worshipped
but whose names and faces have been lost in time” (0DB U 1986, 75).
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1 am a Black woman tuming
mouthing your name as a password
through seductions self-slaughter
and 1 believe in the holy ghost
mother (1. 30-34)
Le atribuye poderes especiales y capacidad de ir más allá de donde alcanza su vista, “in
your flames beyond our vision” (1. 25). Hace referencia además a otra “scrap of history”,
“Thandi Modise winged girí of Soweto/brought tire back home in the snout of a mortar”
(1. 40-41) y que, al igual que las mencionadas en la segunda estrofa, también invoca a
Aido Hwedo.
Las estrofas siguentes continúan en esta misma línea. Lorde se muestra dispuesta
a ser la voz de esta “Rainbow Serpent”, “Rainbow Serpent who must not go/unspoken”
(1. 44-45). La poeta se desnudaante la diosay yuxtapone identidades históricas y nombres
miticos: los de Oya, Seboulisa, Mawu, Afrekete, con los nombres reales y presentes de
Rosa Parks, Fannie Lou Hammer, Assata Shakur, etc. Al mencionar estos nombres, Lorde
sugiere caras e historias olvidadas, actuando como la diosa Aido Hwedo y siendo “the
holy ghosts’ linguist” (1. 75), es decir, la representación y la voz de divinidades antiguas
cuyos rostros han sido olvidados. Además, transmite fragmentos de historias (“scraps of
different histories”, 1. 10) de personas reales que, al ser nombradas, abandonan la realidad
de olvido en la que vivían. Este es el camino para que las opresiones dejen de estar
silenciadas. Como consecuencia, cuandomenciona a las hijas de la diosa(“Your daughters
are named”, 1. 79), se refiere tanto a estas personas como a las divinidades que Aido
Hwedo representa. Las figuras míticas y las reales se ven influidas de la misma manera
por la diosa Aido Hwedo.
Termina el poema con la repetición del verso “Aido Hwedo is coming” (1. 84-86).
Es el fin de los silencios sobre las opresiones sufridas por muchas personas.
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Para E. Casto (1990, 187-89), Aldo Hwedo es madre de la vida y de la muerte y
predice un apocalipsis donde celebra la violencia y la destrucción en una simplificación
de posiciones y argumentos políticos. Las heroínas que menciona representan el lado
bueno y a lo largo del poema se insiste en que esta corrección se deriva, simple y
exclusivamente, de la naturaleza esencialmente buena y protectora de las mujeres negras
en contacto con la diosa. Casto critica el fervor de este mito que Lorde utiliza pues en su
intento de unir a las mujeres en un deseo frenético de liberación, celebra la destrucción
y la confunde con la vida, “my whole life has been an altar worth/its ending” (1. 53-54).
A nuestro juicio, parece un poco exagerado el tono de plegaria del poema pues
aunque la poeta procura hablar por personas que no tienen voz, el resultado es un poco
artificial. La utilización del mito de la diosa Aido Hwedo pierde fuerza, resultando lejano
y distante de las historias que Lorde desea conectar con ella. Sin embargo, es un intento
destacable que Lorde quiera actuar como la definición de diosa que ella proporciona y
desplegar su autoridad para hablar en nombre de mujeres silenciadas y oprimidas. Es
interesante también el uso del pronombre “we”, que contribuye a que la voz poética cobre
fuerzaal venir avalada por una comunidad. Encontramos pluralidad y fluidez en el poema:
pluralidad de rostros e historias. El poema actúa como resumen porque incluye elementos
importantes de la poesía de Lorde, utiliza un mito para articular la voz poética y expresa
el deseo de romper la opresión del silencio e iniciar un nuevo estado de cosas para ella
y su comunidad.
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W.6.2.6. Denuncia social y política
Los poemas que comentaremos a continuación muestran, en un contexto urbano,
la injusticia social, violencia, racismo, sexismo y relaciones de poder y dominación que,
según nuestra autora, han prevalecido en la vida cotidiana de la comunidad negra en
Estados Unidos y aún perviven. Destacan los poemas dedicados a la denuncia de la
situación de la infancia negra, golpeada por la violencia y la falta de oportunidades, y de
la mujer negra, víctima de abusos dentro y fuera de la comunidad afroamericana.
“Summer Oracle” (CR 1970, 4) contiene referencias a la muerte de Martin Luther
King y los subsiguientes desórdenes callejeros. La imagen dominante es la del fuego, que
posee diferentes poderes y significados en las estrofas. En la segunda estrofa, el fuego es
mágico, “blackening the vague lines/into deflance across fue city” (1. 6-7) y tiene poder
para cambiar nuestra percepción de las cosas. En la tercera estrofa encontramos “and [1]
imagine you into fire/untouchable in a magician’s coat” (1. 12-13), la imagen del mago que
manipula el nacimiento y la muerte. Sin embargo, ni siquiera esta imagen le proporciona
paz a Lorde porque la magia es inútil en un tiempo de destrucción y muerte como el que
se refleja en el poema:
no spells bring forth peace
and 1 am still fruitless and hungry
this summer
the peaches are flinty and juiceless
and cry sour worms. (1. 21-25)
Esta idea de un verano ardiente se repite en la última estrofa. El fuego es aquí
sinónimo de destrucción, producto quizás de saqueos e incendios que asolaron ciudades
como Washington después de la muerte de Luther King. La repetición del verso “The
image is fire” (1. 5, 9, 27, 32) encierra estos significados y a la vez se distancia de ellos
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(King 1987, 181). También el fuego está conectado con “your body” (1. 35), que a pesar
de todo es capaz de protegerse con mentiras:





under its cloak of lies. (1. 34-39)
Se refleja así la contradicción de que incluso el cuerpo, que puede parecer más real y
tangible, es capaz de engañar. De este modo, este fuego es en cierto modo inútil pues ni
alivia, ni purifica, ni trae consigo una nueva realidad. La imágenes que aparecen en el
poema carecen de poder para cambiar las cosas, como el mago con su magia estéril, o son
engañosas.
Estilísticamente, el poema se basa en la repetición de ciertos versos y palabras
conectadas con el fuego, como “flaming”, “burning” (1. 27), “blaze” (1. 28). Encontramos,
al igual que en “Coal” (TFC 1968) una excesiva sobrecarga de imágenes y metáforas que
ocultan un poco la experiencia personal que la poeta quiere transmitir.
En “Equinox” (FLWOPL 1973, 11), asistimos a la corrupción de los sueños y a
la imposición de una dura realidad de violencia y racismo en los años sesenta. Consta el
poema de cuatro estrofas largas, pobladas de referencias a personajes famosos del ámbito
negro como W.E. DuBois o Malcom X~, y de la política en general, como John F.
Kennedy. En la primera estrofa encontrarnos dos temas recurrentes en la poesía de Lorde,
la primavera y los niños, en este caso “unborn children” (1. 3). También observamos
imágenes de fuego destructor y vocabulario relacionado con éste, “bake”, “ovens” (1. 4),
“flame” (1. 5). La violencia contra los niños continúa en la siguiente estrofa “believing
only Birmingham’s black children/were being pounded into mortar in churches” (1.15-16),
y también en la tercera, “...the dark mangled children/came streaming out ofthe atlas” (1.
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30-31), al igual que las referencias al fuego, casi todas con el verbo “burn”, “...my whole
house burned down” (1. 22), “Detroit and Watts and San Francisco were burnung” (1. 35).
Hay amplias referencias geográficas del mundo, pues la violencia y el racismo no
están restringidos a un lugar determinado, sino que son fenómenos que azotan a muchas
personas, especialmente en la época concreta que menciona el poema, los años sesenta.
Se habla tanto de New York y los Estados Unidos, como de Hanoi, Angola o Pnam-Phen
(1. 32). En el poema no observamos un hilo narrativo, sino un mosaico que aúna la
reflexión, la experiencia personal, recuerdos, noticias, etc. que, según Katherine King
(1987, 195), forma parte de la técnica del ritmo vertical. La autora es consciente de una
serie de sucesos violentos y quiere que otras personas también lo seany lo expresen, por
lo que reconstruyeuna tradición de activismo para íos escritoresmediante la incorporación
de acontecimientos contemporáneos de modo abierto.
La experiencia personal pasa a primer plano al final del poema, siempre en
conexión con los hijos de la poeta, quienes, debido a su juventud, no son pesimistas, y
pueden hablar de primavera y psi Esto no altera la visión de Lorde sobre el porvenir que
le espera a su raza. No confla en un futuro donde las razas convivan en paz y la violencia
sea un recuerdo, sino que parece refugiarse en la búsqueda de la felicidad personal y del
amor como fonna de supervivencia en un mundo cada vez más violento.
“Who Said It Was Simple” (FLWOPL 1973, 39) hace referencia a la actitud de
algunas mujeres en una manifestación feminista, con lo que Lorde saca a la luz las
divisiones dentro del movimiento feminista debidas fundamentalmente a las diferencias
raciales (Thompson 1991, 48). Ironiza la poeta sobre algunas de las contradicciones de




as well as my bed
see causes in colour
as well as sex (1. 12-15)
Finaliza el poema también de modo irónico, “and sit here wondexing/x4xich me will
survive/alí these liberations” (1. 16- 18). Denota la autora el cansancio que le producen
estos rituales de liberación, es decir, estas manifestaciones en defensa de los derechos de
las mujeres, porque ella no se siente representada. Lorde subvierte el mito de la igualdad
y justicia en el movimiento de liberación de la mujer y muestra la tendencia de los
oprimidos a oprimir a otros a su vez Pero, como nos recuerda el título del poema, “Who
said it was simple”, la precaria situación de la autora es un ejemplo para que otras
mujeres negras se cuestionen su propia situación. El poema es un ejemplo de la posición
de Lorde en la encrucijada de varias diferencias (Thompson 1991, 49).
“New York City 1970” (NYHSM 1974, 1) nos recuerda algunas imágenes
utilizadas anteriormente en otros poemas como “Sunimer Oracle”, “The Day They
Eulogized Mahalia” y “Equinox” (FLWOPL, 1973). Comienza Lorde la primera estrofa
planteándose la dificultad de los cambios, pues no basta connombrar la realidad de modo
distinto sino que ésta debe transformarse. No hace referencia explícita a nada en concreto,
así que deducimos que alude a la posibilidad de un cambio general que afecte a toda la
sociedad. También sepregunta la autora por la validez de postular una identidad colectiva
si se carece de una identidad individual, “And what does the we-bird see with/who has
lost its I’s?” (1. 4-5).
Lasiguiente estrofa nos revela desde el principio las desoladoras imágenes urbanas
que vamos a encontrar, “There is nothing beautiful left in the streets ofthis city” (1. 6).
Menciona Lorde “fire” (1. 6), “blood” (1. 7), “blackened” (1. 11) y afirma creer en el poder
renovador del fuego. La poeta muestra su cansancio respecto a su yo fragmentado. Está
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harta de plantearse cosas respecto a sí misma, sus hijos y la ciudad donde vive, por ello,
casi piensa que sería mejor que el fuego acabara con el pasado y diera lugar a una nueva
etapa:
tired of the past tense forever, of assertion and repetition
of the ego-trips through an incomplete self
where two years ago proud rang for promise but now
it is time for fruit and all the agonies are barren-
onily the children are growing (1. 12-16)
La tercera estrofa contiene imágenes de muerte y destrucción, un tanto surrealistas
y oníricas, sobre todo al final cuando la autora menciona a sus hijos y su idea de submi
them to the city (1. 19-35), a este infierno de destrucción. Lorde se siente
irremediablemente vinculada a la ciudad. Para ella es como una droga y para sus hijos la
considera un medio de aprendizaje que les puede proporcionarun conocimiento necesario
para sobrevivir. Se acumula el vocabulario violento, “brutalizations” (1. 25), “five”, “rage”,
“ntual scarifications” (1. 31), “blood-splash” (1. 34), “destroyer” (1. 35), con lo cual el
hecho de que Lorde esté dispuesta a someter a sus hijos a esta ciudad resulta un poco
cruel.
Estas visiones apocalípticas continúan en la segunda parte del poema. La poeta
contempla la ciudad como un cuerpo por el que fluyen las llamas, siendo a la vez “an
empire’s altar” (1. 37) y “sacrificial stenchpot” (1. 38), cuyos habitantes son gente inútil,
asesinos, transeúntes o adoradores del dinero que dedican todas sus energías a “their
private hoard” (1. 55).
Continúa su rechazo a estos últimos en la siguiente estrofa, a los que denomina
di¿ronos as~esinos (“murderous deacons”, 1. 57) por no asumir ningún compromiso con la
ciudad. La ciudad sigue siendo caracterizada como un ente poderoso, en el cual sólo caben
dos modos de relacionarse: dominación o subordinación. Es destacable el verso, “before
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trusted to slaughter” (1. 67) refiriéndose a uno anterior, “...the blessed enthusiasms of all
my children” (1. 62), pues “slaughter” tiene un doble significado, de agente y víctima
(King 1987, 208).
La últimaestrofa completa la imagen devastada de esta ciudad, en la que no queda
nada que valga la pena excepto “the faint reedy voices like echoes/of once beautiful
children” (1. 70-71).
Es un poema desolador, repleto de imágenes surrealistas y a veces dificiles de
comprender. Lorde analiza su relación con la ciudad en la que nació y cuestiona qué
posibilidades ofrece para ella y para sus hijos. No hay soluciones definitivas, todo está en
la cuerda floja, tanto su propia supervivencia como la de sus hijos. A nuestro juicio,
nuestra poeta utiliza un número excesivo de imágenes violentas, recargando demasiado
el poema y disipando un poco su efecto dramático. Los versos son muy largos y las
preguntas que Lorde intercala nos comunican una mayor sensación de inseguridad sobre
su identidad, su propio futuro y el de sus hijos.
“To My Daughter The Junkie Qn A Train” (NYHSM 1974,3) continúa este tipo
de poesía dura y urbana en la línea del poema anterior, ofreciéndonos la imagen de
children trusted to slaughter que se mencionaba anteriormente. Se centra el poema en el
tema de los niños cuyas vidas son malgastadas y convertidas en basura, presente en la
poesía de Lorde desde The F»st Cities (1968). Son ejemplo de la insolidaridad y la
injusticia, y productos típicos de una gran ciudad.
La protagonista del poema se encuentra con una chicaen el metro, “...with a horse
in her brain” (1. 10). Es la pesadilla de cualquier madre y produce una sensación de gran
incomodidad en la poeta, anulando su capacidad para preguntarse el por qué, “locked
about our necks/heavier than our habit/of looking for reasons” (1. 2 1-23).
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En la última estrofa, la autora reconoce su parte de culpa en la existenciade chicas
como ésta, e implica a su vez a toda la sociedad. Así, una experiencia ajena se convierte
en propia y colectiva. Lorde forma parte de “...the other rnothers who became
useless/curse their childrenwho becamejunk” (1.36-37). Este sentimiento de culpabilidad
aparecía ya en la primera estrofa cuando la poeta afirmaba que:
Children we have not borne
bedevil us by becomung
themselves
painfully sharp and unavoidable
like a needle in our flesh. (1. 1-5)
Lo que dibuja este poema es el universo de fracaso en que se desenvuelve la vida
cotidiana de muchas personas en la ciudad.
En “Hard Love Rock # LI” (NYHS’M 1974, 24), Lorde vuelve a utilizar la técnica
del apo-koinou, que se convierte en un método sistemático para dividir versos. Según
Amitai Avi-ram (1986, 199-200), cada verso posee un significado que se ve alterado por
el verso siguiente. Por ejemplo, el verso “you dig me” (1. 2), que parece una sugerencia
erótica, se revela en el verso siguiente conun significado más siniestro, el deseo de poder
político y de dominio sobre el hablante que subyace en la atracción erótica. Podríamos
pensar también que la palabra “lying~’ tiene que ver con mentir, sin embargo, el siguiente
verso muestra que los protagonistas, el hablante y el receptor, están oprimidos:
Listen brother love you
love you love you love you dig me
we are both lying
side by side in the same place




aloneness unresolved by weeping (1. 1-10)
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El poema se basa en juegos semánticos de palabras y sintagmas importantes “dig~’ (1. 2),
“lying” (1. 4), “put me/down” (1. 6-7), “pricks” (1. 13), “being screwed” (1. 23), “on top”
(1. 25), “my side” (1. 27). En cada caso, se revela un significado menos obvio, mostrando
así una clara conexión entre lo privadoy lo político, entre relaciones sexuales y relaciones
de poder, entre un encuentro íntimo hombre-mujer y la subsiguiente estructura de poder,
donde los hombres y los principios masculinos dominan. Lo que podría pasar por un
hecho común en la vida como es un encuentro erótico, posee significados simbólicos.
También revela el poema cómo los que están oprimidos pueden caer fácilmente en la
manipulación, precisamente por su invisibilidad. Latécnica del apo-koinou sirve para que
esa revelación de lo invisible ocurra. En este poema se nos enseña a sospechar de ciertos
principios racionales como posibles métodos para ocultar intentos de dominación tan
naturales como el lenguaje, tan razonables como una frase (Avi-ram 1986, 201).
A través de una estética de la repetición, del ritmo verticaly del apo.-koinou, Lorde
se dirige a su comunidad, en especial a los hombres negros, y abogapor una lucha común
frente a una opresión común. Critica a los hombres negros por su intento de multiplicar
la opresión de las mujeres negras. Cuando la poeta afirma que “Black is/not beautiful
baby” (1. 17-18), se refiere a la falsedad de algunos eslóganes de los que habla en la
estrofa anterior. Son llamativos, pero no se corresponden con la realidad vital de muchas
personas de raza negra, en especial con la de las mujeres. Por lo tanto, en este poema
Lorde hace una llamada a la solidaridad con sus hermanos de raza, tocando puntos
esenciales y escarbando detrás de la fachada de una pretendida unión. No se deja engañar
la autora “by slogans/by rhetorical pricks” (1. 12-13).
“Power” (BO 1976, 1) mezcla los sentimientos personales de ira y frustración con
la referencia al hecho real de la muerte de un niño negro a manos de un policía blanco.
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En la primera estrofa, un tanto ambigua, encontramos una afirmación de lo que Lorde
considera que debe ser la función de la poesía:
The difference between poetry and rhetoric
is being ready to kill
yourself
instead of your children. (1. 1-4)
Lorde enfatiza el carácter social de la poesía, que para ella debe significar algo más que
el estéril juego de palabras en que la han convertido los blancos. Pero este tipo de poesía
también posee sus limitaciones. Según E. Casto, en este poema, la autora muestra una
posición política clara, al igual que el argumento ético que se esfuerza en elaborar (1990,
170), pero en cuanto a fuerza emocional resulta desigual, pues Lorde nos transmite su ira
mediante una acumulación de imágenes violentas que en ocasiones diluyen el impacto del
poema.
En la segunda estrofa, describe una visión entre pesadilla y realidad, poblada de
“raw gunshot wounds” (1. 5), “destruction” (1. 18), “blood” (1. 14), “black” (1. 6),
“whiteness” (1. 15). En este universo de odio aparece ya la imagen de un niño muerto,
cuyahistoria narrará Lorde en las siguientes estrofas, reflejando supropia impotencia “...to
make power out of hatred and destruction” (1. 18) y también su alienación “...into the
whiteness/ofthe dessert where 1 am lost” (1. 15-16).
La tercera y cuarta estrofas se centran en la tragedia de la muerte de un chico
negro de diez años a manos de un policía blanco. Este crimen queda impune, “Today that
37 year oíd white man/with 13 year of police forcing/was set free” (1. 29-31). Pero la
mayor perversión es, en realidad, que la única mujer negra del jurado afirma “‘They
convínced me’...” (1. 35), con lo cual está participando y siendo cómplice de los blancos
en la opresión a los de su raza. Este hecho incita a Lorde a adoptar un tono amenazador
en la última estrofa del poema, afirmando que:
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But unless 1 lean to use
the difference between poetiy and rhetoric
my power too will mii corrupt as poisonous mold
or he limp and useless as an unconnected wire (1. 45-49)
La poeta advierte aquí que su paciencia tiene un límite y que su capacidad para articular
su visión y para actuar de un modo positivo puede corromperse. Sus consecuencias serian
muy negativas, como demuestran los ejemplos que aporta. Esta amenaza de Lorde está
dirigida a los lectores blancos, para que sientan miedo ante la ira de los negros (Casto
1990, 173). Por ello, no es posible ni deseable, en el marco del feminismo, identificar el
género como único motivo de opresión para las mujeres, pues tanto raza como género
están estrechamente relacionados.
En este poema alteman la expresión de visiones muy personales y estilo
confesional con referencias a la realidad de la calle y estilo un tanto periodístico y
narrativo, con diálogos intercalados, casi prosa. Es heredero de las técnicas utilizadas en
“Martha” (CR 1970, 10), en el que Lorde yuxtaponía noticias, reflexiones, etc. Es
interesante mencionar las observaciones que Linda Koohish realiza a propósito de este
poema. Según ella, Lorde muestra aquí la dificultad para establecer los usos correctos e
incorrectos del poder y la agonía que conlíeva el ser justo en la utilización del éste
(Koolish 1987, 2-3).
El poema “Between Ourselves” (BO 1976, 14) critica la intolerancia de la
comunidad negra respecto a las diferencias que existen en su seno. Esto se observa en la
primera estrofa, “Qnce it was easyto know/who were my people” (1. 8-9). En la segunda,
Lorde advierte contra la falta de incentivos y de ambición de los negros, la cual puede
ocasionar que se adopten los patrones de los blancos a la hora de enfrentarse con el
mundo, y menciona el caso de su madre. Evoca al dios Orishala en conexión con esta idea
porque, en primer lugar, es el dios que da forma a los humanos antes de nacer y, en
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segundo lugar, su color sagrado es el blanco. En la tercera estrofa afirma algo muy
importante, “1 do not believe/our wants have made alí our lies/holy” (1. 20-22). El hecho
de pertenecer a un grupo marginal no les libra de la intolerancia ni les hace estar en
posesión de la verdad, sin embargo esta idea no siempre ha estado clara en la obra de
Larde. Corroborando estos versos, la siguiente estrofa hace referencia a sus antepasadas
y al momento en el que ella imagina que pasaron a ser esclavas allá en las costas de
Elmina, en Africa, por la traición de un hombre negro, por lo cual no cree en “...easy
blackness as salvation” (1. 37). El hecho de pertenecer a una raza oprimida no redime
porque sí.
En las estrofas que siguen, Lorde expone la necesidad de ser conscientes de las
contradicciones dentro de la comunidad afroamericana como paso previo para superar las
limitadas definiciones de la raza negra procedentes de la propia comunidad. La autora
aboga por una pluralidad de maneras de ser y de expresarse, de potenciar las diferentes
posibilidades de realización de la propia identidad. A los que la clasifican, Lorde les
conmina a que revisen sus propias definiciones, “before you hear my heart speak/mourn
your own borrowedblood/your own borrowed visions” (1.64-66), y a todos les dice “...we
each wear many changes/inside of our skin” (1. 74-75).
Como describe en la última estrofa, nuestra poeta cree en la pluralidad del yo y
en las múltiples facetas que existen dentro de cada individuo. Luego manifiesta una idea
que quizá sea la más importante del poema: negar al otro es negarse a uno mismo, con
lo cual, y como bien dice Barbara Templeton, “...[WjIe preserve ourselves when we
preserve others, and we realize others as we realize ourselves” (1984, 80). Esta ampliación
de las definiciones limitadas del yo confiere a Lorde más autoridad y nos permite
reevaluar y redefinir significados que parecen fijos y exclusivos:
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ifwe do not stop killing
the other
in ourselves
the self that we hate
in others
scon we shall alí he
in the same direction
and Eshidale’s” priests will be vely busy
they who alone can bury
alí those who seek their own death
by jumping up from the ground
and landing upon their heads. (1. 82-93)
El poema contiene varias de las claves de la obra de Lorde, como son, su creencia en la
diferencia como fuente de plenitud personal y comunitaria, su denuncia de la intolerancia
y de las definiciones impuestas, vengan de donde vengan, tanto de la comunidad negra
como de la blanca el perdón como primer paso hacia la aceptación de uno mismo y del
otro y, sobre todo, la idea de ver al otro en uno mismo y a uno mismo en el otro.
“Chain” (TBU 1978, 22) está basado en una noticia en la que se narra la historia
de dos chicas de quince y dieciséis años que han dado a luz sendos hijos producto de un
incesto con su padre, pero que han sido devueltas a su hogar después de permanecer en
una casa de acogida. El poema consta de dos partes. En la primera, Lorde nos presenta
a las víctimas de la tragedia. Sus rostros carecen de expresión, protagonizan una historia
que les ha dejado sin palabras. La simple presencia de estas niñas es utilizada por la poeta
para hacernos partícipes y cómplices del drama:
but look at the skeleton children
advancíng against us




11”Eshidale: A local Orisha of the Ife region in Nigeria, whose priests atone for and
bury those who commit suicide by jumping up from the ground and falling upon their
heads” (TBU 1978, 119).
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to bring them back as women
into their bodies at daxwi. (1.4-11)
En la segunda parte, la voz poética actúa como la madre de estas niñas. Su deber
es protegerlas y enfrentarse al sistema que produce unos padres semejantes (Casto 1990,
168-69), pero ella misma no sabe como actuar. La violencia y el horror de la situación
le hacen dudar de su propia capacidad de protección. La poeta muestra su impotencia
ante la tragedia de sus hijas. Una de ellas le pide un poema, una definición que les diga
quiénes son y quién es él para poder situarse respecto a sí mismas y a sus hijos,
oh make us a poem mother
that will telí us his name
in your language
is he father o lover (1. 59-62)
La segunda hija también le pide respuestas sobre sí misma a su madre y cuestiona un
poco su figura al decirle “give us your blessing before 1 sleep/what other secrets/do you
have to telí me” (76-78). La poeta es la única capaz de ofrecer consuelo a sus hijas y de
restituirles un poco su fragmentada identidad, pero también podemos cuestionar su
posición porque, ¿cómo explicar lo que ha pasado sin aparecer como cómplice? El hecho
de que existan situaciones como la descrita en este poema proporciona a Lorde un motivo
suficiente para escribir una poesía de compromiso político y social, denunciando
circunstancias familiares intolerables. Lapresencia en el poemade las personas implicadas
y sus voces, le dota de un tono dramático que comunica sencillamente un drama humano
y nos revela la preocupación que nuestra autora ha mostrado siempre por los abusos y la
violencia cometida contra la infancia negra. La imagen más dura de todo el poema es la
de “skeleton children” (1. 12), en las dos primeras estrofas. Sus figuras se mueven en un
universo confuso donde nada les puede devolver su autoestima y autodefinición como
mujeres. Estas imágenes hacen a toda la sociedad cómplice de su tragedia y golpean su
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conciencia con llamadas sin respuesta. El tono del poema es muy realista y nos recuerda
también al poema “Martha” (CR 1970, 10) por estar basado en un suceso real y porque
la poeta da cabida en él a otras voces distintas de la suya.
“Equal Opportunity” (0DB U 1986, 16) denuncia la invasión de la isla de Granada
por los Estados Unidos. Al igual que en “Sisters in Arms” (0DBU 1986, 3), donde Lorde
denunciaba las masacres contra la población negra en Africa, este poema revela las
contradicciones e hipocresía de la política exterior estadounidense respecto a esta isla
caribefia. Su ensayo “An Interim Report: Granada Revisited”, incluido en Sister Outsider
(1984, 176- 190) desarrolla este tema con más detalle. La poeta muestra que el gobierno
estadounidense promueve a una mujer negra como “american deputy assistant secretary
of defense/for Equal Opportunity” (1. 1-2). Lo que podría considerarse un avance del
ministerio de Defensa en relación a las mujeres y a las minorías, se desvanece al describir
Lorde la actuación de los soldados norteamericanos en la invasión de Granada, como
leemos en la tercera estrofa. Nuestra autoraacentúa el contraste entre el despliegue militar
norteamericano y las miserables condiciones de vida de una mujer negra en la isla. En los
versos alterna el movimiento, transmitido con gerundios, con la sensación de inmovilidad
y lentitud, conseguida mediante pausas en los versos y ausencia de verbos en forma
personal:
An M-16 bayonet gleams
slashing away the wooden latch
of a one-rcom slat house in Soubise
mopping up weapons search pockets ofresistance
Imelda young Black in a tattered headcloth
standing to one side on her left foot
takes notice
one wrist behind her hip the other
palm-up beneath her chin watching (1. 16-22)
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La siguiente estrofa ofrece imágenes violentas y sangrientas sobre las secuelas de
muerte y destrucción que la invasión ha ocasionado en la familia de esta mujer negra,
“The baby’s father buried without his legs/burned bones in piles along the road” (1. 41-
42). La penúltima estrofa se compone sintácticamente de frases adversativas que indican
el contraste entre las expectativas de la población ante la presencia de soldados
norteamericanos y lo que en realidad éstos van a aportarles:
who offer cigarettes and chocolate but no bread
free batteries and herpes but no doctors
no free buses to the St. Georges market
no reading lessons in the brilliant aflernoons (1.54-57)
En la estrofa final aparece otra vez “The american deputy assistant secretary of
defense/for equal opportunity and safety” (1. 69-70). Lorde no la presenta como un
ejemplo de avance de las mujeres negras sino como cómplice con el gobiemo de su país
en los hechos descritos anteriormente. Esta mujer “swims toward safety/through a lake of
her own blood” (1. 75-76). Ese es el precio que ha tenido que pagar por disfrutar de poder
y autoridad. Para E. Casto, este poema no está exento de contradicciones. Lorde expone
la vinculación de esta mujer con estructuras de poder que permiten hechos como el de
Granada, pero, en realidad, los métodos que ésta utiliza y los que Lorde defiende son los
mismos. Al distinguir entre ellos y nosotms, como también vimos en “Sisters in Arms”,
la violencia está justificada si va en favor de los segundos y la destrucción que ocasiona
se convierte en heroísmo mítico. La mujer de “Equal Opportunity” y la amante de “Sisters
in Arrns” no se diferencian tanto en realidad, sólo que a una se la ha mitificado y a la otra
no. Casto critica que Lorde no proponga otras soluciones para resolver este conflicto de
la complicidad con el poder, como sería analizar ciertos valores sociales y participar en
la reorganización de la instituciones (1990, 185-86).
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“Soho Cinema” (0DBU 1986, 19) está relacionado con el anterior poema y con
“Who Said It Was Simple” (FLWOPL 1973, 39). Cuestiona aquí Lorde el feminismo de
salón de algunas mujeres de clase media que participan en manifestaciones pero que no
se implican más para cambiar situaciones de opresión e injusticia del mundo, con lo cual
se convierten en cómplices del poder contra el que se manifiestan.
La protagonista de este poema “...lives at 830 Broadway” (1. 1), sale a la calle con
otras mujeres vestidas con “200-dollar silk blouses where hammers once hung” (1. 5) y
su hijo lleva “...an anti-nuclear sticker” (1. 9). En las restantes estrofas, la poeta se plantea
irónicamente preguntas sobre lo que hará esta mujer después de escuchar las noticias:
When the six o’clock news is over
does the child pat her motheÑ wet cheeks
does she cradle her daughter against her
and weep for what she has seen (1. 19-22)
A continuación, nos encontramos con una sucesión de acontecimientos que han ocurrido
en el mundo, a cual más doloroso, pero ante los cuales Lorde duda que esta mujer
reaccione. La dicción es directa y sencilla y destacamos la mención de diferentes lugares
como Broadway, Santiago de Chile o Bleecker Street. La última estrofa es la que ofrece
la imagen más cruel pues contrapone de modo descarnado la afluencia que representa
“...her orange rebozo/with the Soho magenta finge” (1. 36-37) con la pobreza de “a
Vieques campesina/six children and no land left” (1. 38-39) y la imagen del ejército como
ursurpador, desapareciendo, “aher the mortar/and theNavy/sailing into the sunset” (1.40-
42). La autora se siente molesta ante el feminismo superficial que no deriva hacia
actitudes comprometidas y esa compliciad ignorante en la explotación de otros. Tanto en
este poema como en el anterior, la autoridad de Lorde procede de su denuncia del precio
que pagamos por conseguir parcelas de poder (Casto 1986, 185). La respuesta a los
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interrogantes de este poema es negativa, la protagonista no va a llorar después de lo que
ha visto. Su nivel de vida lo ha conseguido a costa de las vidas de otras personas.
“Thanks to Jesse Jackson” (TMAD 1993, 23) es un poema de estilo periodístico
que denuncia la desigualdad entre cotas de poder y población. Lorde expone la situación
de subordinación de la mayoría de las naciones de la tierra, sometidas a los países más
poderosos, cuya población sólo representa un octavo del total mundial. De igual modo
revela que son mayoritarias las personas de una raza distinta a la blanca, de un sexo que
no es el masculino y que hablan una lengua queno es el inglés. Lavoz de la poeta parece
ausente en esta enumeración de hechos, es más, no se habla de injusticia u opresión.
Lorde busca que el lector deduzca de estas cifras y datos la desigualdad y subordinación
en la que vive la mayor parte de la población mundial.
Es un poema sencillo pero impactante. Encontramos una estética de la negación,
de decir lo que no es y lo que no ocurre para que el lector supla lo que falta y se dé
cuenta así de la injusticia:
So most people in this world
are Yellow, Black, Brown, Peor, Female
Non-Christian
and do not speak english
By the year 2000
the 20 largest cities in the world
will have two things in common
none ofthem will be in Europe
and none in the United States. (1.9-17)
Tras estas palabras podemos leer, tanto la amenaza de una revolución de los oprimidos,
que son mayoría, como la esperanza de que algún día el poder cambie de manos y la
hegemonía mundial la establezcan estas mayorías oprimidas.
El poema “Judith’s Fancy” (TMAD 1993, 24) narra un episodio de racismo entre
la protagonista del poemay unavecina suya. Posee un tono de crónica, conun ritmo lento
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muy similar al poema anterior. La yuxtaposición de hechos parece lo bastante elocuente
en sí misma como para no necesitar más comentario. La actitud de la vecina hacia las
personas de raza negra se aprecia claramente en las palabras de su hijo:
Your child speaks first.
‘1 don’t like you,’ he cries
‘Are you coming to babysit me?’ (1. 14-16)
Lorde deja aflorar su amargura y su dolor sólo en la segunda estrofa:
Were we enemies in another life
or do your eyes always turn to flint
when meeting a Black woman
face to face? (1. 10- 13)
Este poema corrobora las afirmaciones de las mujeres negras y del Tercer Mundo de que
las mujeres también pueden ser opresoras. El hecho de ser mujer no inmuniza contra el
racismo y evidencia que dentro de la comunidad femenina la opresión por la razau otros
motivos sigue existiendo. Para hacerle frente, la propuesta de Lorde de promover el
diálogo entre las mujeres, basándose en el respeto y la aceptación de las diferencias
mutuas sigue estando vigente.
tV.6.2.7. Reflexión sob,~ la articulación de la expenencia vital
Este tema aparece frecuentemente en la poesía de mujeres afroamericanas y del
Tercer Mundo y está relacionado con la necesidad de encontrar la propia voz para lograr
así la autodefmición. Al habérseles negado la posibilidad de conformar su verdad en un
lenguaje y unas formas construidas por ellas mismas, estas escritoras sienten la necesidad
de redefmir ese lenguaje y de reivindicar otro con el que expresarse abiertamente (Koolish
1987, 13-14).
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“Aher a First Book” (CR 1970, 9) nos recuerda que fue durante su estancia en
Tougaloo College cuando Lorde recibió las primeras copias de su libro The Pirst Cities
(1968). Reflexiona Lorde aquí sobre su escritura y sobre lo que para ella representan sus
poemas. También hace referencia al apecto puramente fisico de la actividad de escribir
como vemos en la primera estrofa,”Paper is neither kind nor cmel/only white in its
neutrality” (1. 1-2). Es un espacio vacio que se va llenando con la realidad de la escritura.
En la siguiente estrofa considera sus poemas como “historical reviews of a now
absorbed country/a small judgement/hawking and coughing them up” (1. 8-10). Compara
luego, metafóricamente, a la actividad poética con la maternidad y se refiere a la primera
como algo que no sabe si se volverá a repetir. La tercera estrofa, la más larga del poema,
insiste en la idea anterior de los poemas que acumulan momentos de la vida de Lorde y
construyen redes de interconexiones entre sí mismos (King 1987, 171), por lo tanto,
forman parte de ella y a la vez le son ajenos. El papel se ha transformado en poemas y
libros que, a su vez, se pueden convertir en “tissues or decoration/dolís or japanese
baskets/blankets or spells” (1. 21-23). Al mismo tiempo, los poemas adquieren significados
nuevos que le pueden inducir a odiarlos o no, o a utilizarlos en diferentes momentos, “1
can love them or hate them/use them for comfort or warmth” (1. 19-20).
Lorde ha pasado de hablar de los poemas como objetos artísticos con un
significado personal, como una parte de sí misma en sentido sentimental, a mencionarlos
como objetos fisicos. Los poemas poseen vida propia, una vez que la autora los ha creado,
pueden utilizarse en un plano puramente fisico o espiritual. Según Katherine King, éstas
son las conexiones reales e inseparables entre la poesía y la vida (1987, 170-71).
“Bloodbirth” (CR 1970, 8) está en cierto modo conectado con el poema anterior
y con “Coal” (TR7, 1968). No es una reflexión sino casi un grito en el que se expone de
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modo urgente y con un ritmo vertical la necesidad de hablar y de expresión. La poeta
siente algo que bulle en su interior y necesita sacarlo a la luz. Es algo íntimo y profundo:
it is not my heart
and 1 am tiying to telí this
without art or embellishment
with bits ofme flying out in alí directions
screams memories oíd pieces of flesh
struck off like dry bark (1. 7-11)
Encontramos también las ideas de “birth” y “exorcism” (1. 16). “Birth” conecta la
necesidad de expresión con un sentimiento de renovación, y “exorcísm” nos sugiere un
violento deseo de sacar a la luz obsesiones, deseos, es decir, “screams memories oíd
pieces of flesh” (1. 11). Contrasta este verso con los siguientes:
the beginning machinery of myself
outlining recalling
my fath&s business -what 1 must be
about -my own business
minding. (1. 17-22)
La poeta expresa sus temores respecto a que esta necesidad de expresión se desvirtúe y
deje de estar conectada con lo más íntimo para convertirse en un ejercicio de estilo o en
una rutina.
En la última estrofa se plantea el poder del lenguaje para articular su realidad y
mostrar “...the true face of me” (1. 28). Finalmente, el “1” del poema se transfonna en
“you” y “they” al referirse a sus hijos y a los de otras personas. Esta actividad
(“conjugating business”, 1. 33) ha dejado de ser algo muy personal para convertirse en
algo común a otras personas. Desde el punto de vista estilístico, es destacable según
Katherine King (1987, 183), el ritmo vertical del poema que facilita que el lector
experimente la interioridad descrita en el mismo. El lenguaje y la puntuación también
contribuyen al pulso acelerado del poema que imita el desarrollo del pensamiento y los
sentimientos.
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En “There Are No Honest Poems About Dead Women” (0DB U 1986, 61) Lorde
se pregunta qué ocurre después de la poesía (“aher we have told our stories”, 1. 2). La
autora se plantea la validez de esta actividad y de las reacciones propias y de las otras
mujeres ante sus historias:
do we want
to be healed do we want
mossy quiet stealing over our scars
do we want
the powerful unfrightening sister
who will make the pain go away (1. 3-8)
La última estrofa revela el dolor de Lorde durante la tensa espera que supone encontrar
una respuesta a esta pregunta clave. Inventa otra historia pero la experiencia que intenta
reflejar pesa demasiado y al tratar de articularía, “cadences of dead flesh/obscure the
vowels” (1. 17). El dolor dificulta la honestidad, apesar de ello, Lorde considera que debe
plantearse qué es lo que queda después de hablar, escribir y denunciar. El ritmo rápido
y ágil predomina en la primera estrofa, mientras que en la segunda encontramos un tono
más reflexivo.
Con el poema “‘fliaw” (TMAD 1993, 10), Lorde reflexiona sobre la escritura y la
inspiración. Desde la primera estrofa, nuestra autora nos muestra una grieta en su
actividad creativa, con una crisis de lenguaje e ideas. Las palabras utilizadas otras veces
no le sirven para desarrollar ningún tema. Todo esto lo ilustra con metáforas y
comparaciones relacionadas con la naturaleza:
The language of past seasons
collapses pumpkins in spring
false labor slides like mud
offthe face ofease
and whatever 1 tum my hand to
pales in the sun. (1. 1-6)
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La segunda estrofa describe la desconfianza de Lorde hacia la denominada inspiración.
La musas se han convertido en brujas poco fiables y la poeta se encuentra en un estado
en el que se siente incapaz de articular nada, “you aretrapped asleep/you are speechless”
(1. 11-12). La última estrofa muestra la desintegración de estas musas-brujas. Las palabras
se derrumban a su alrededor, lo cual las obliga a vagar sin rumbo como preámbulo a su
desintregración ya que han perdido su razón de ser, “off we drift/separate and syllabic/if
we survive at alí” (1. 17-19).
Lorde cuestiona en este poema, pues, la solidez de las musas y las dificultades de
la actividad poética. El título mismo, “Thaw” alude a un proceso de desintegración y
cambio o desaparición, caso de las musas dibujadas por Lorde. El poema presenta una
pluralidad de voces, “1”, cuando habla la poeta y protagonista en la primera estrofa, “We”,
cuando hablan las musas y “you”, cuando las musas se dirigen a la poeta. Todo esto le
añade riqueza al poema y a la vez, transmite una cierta sensación de inestabilidad y de
confusión en el/la lector/a, que no está muy seguro/a de quién está hablando en cada
momento. Aprendemos coneste poema, pues, algunos de los entresijos de la creación, que
posee sus altos y sus bajos y que siempre es motivo de reflexión para los/as artistas.
1V.6.2.8. Viajes
Los poemas que tratan este tema pertenecen en su mayoría al libro Our Decid
Behind Us (1986). El recorrido que indican estos poemas no es turístico sino que
contienen una historia humana real o imaginaria: un encuentro, una partida, una amistad,
un amor, una lucha común. Algunos sólo muestran el camino de partidas o de vuelta,
otros mencionan diversos lugares de la geografla mundial. El mundo, pues, cabe en la
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poesía de Lorde, tanto en una calle de Nueva York como en un remoto lugar en Africa.
Los poemas “Out to the Hard Road” y “Eveiy Traveler Has One Vermont
Problem” (0DB U 1986,40,41) reflejanpartidas y viajes a lugares distintos. En el primer
poema encontramos escenas de un viaje y la tentación perenne de volver, “The road to
Southampton is layered with days/in different directions” (1. 1-2), “and one ofus always
gaye in/at the Center Moriches tum” (1. 6-7). Como vemos, el tiempo y el espacio se
confunden y la perspectiva del viaje incluye secuencias temporales y espaciales. Los días
provocarán nuevas vivencias y recuerdos que se harán presentes, así es como
interpretamos la segunda estrofa:
Part ofour secret lay hidden
in Monda~s pocket for comfort
we always go back
to our graves. (1. 11-14)
La última estrofa es de tono confesional y en ella, la protagonista del poema muestra lo
duro que le resulta partir, salir, irse, “1 never told you how much it hurt leaving” (1. 15),
“reluctancc linung my mouth/potato dust on the last shortcut” (1. 19-20) y, otra vez, la
perspectiva espacial y temporal se confunden. Los dos últimos versos “out/to a new
September moming” (21-22) incluyen una referencia temporal que estaría encuadrada en
lo que Mary Carruthers considera una característica de la poesía lesbiana, “...[Tlhe
unspoken Lesbian past and the ineifable Lesbian future bearing continuously upon the
present.” (1983, 322). En este poema el viaje ya se hizo y el poema lo evoca, altemando
entre detalles humanos, lugares y días.
En contraposición, “Eveiy Traveler Has Qne Verniont Poem” es más directo y
vivo. El tiempo verbal utilizado, presente, le comunica una sensación de inmediatez de
la que el otro carece. Estamos en un viaje de vuelta a casa, “tree mosses point the way
home” (1. 5). La siguiente estrofa muestra la indiferencia del paisaje ante su paso, “sneeze-
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weed and ox-daisies/not caring 1 am a stranger/making a living choice” (1. 9-11).
Tampoco el racismo está ausente en este poema, como se observa en la última estrofa:
Tanned boys 1 do not know
on their first proud harvest
wave from their father’s tractor
one smiles as we drive past
fue other hollers
nigger
into cropped and fragrant air. (1. 12-18)
Lorde dedica todo un verso a la palabra “nigger” (1. 17), con lo cual consigue que
destaque en la estrofa y contraste con el último verso que parece indiferente al grito de
los chicos del poema. No hay comentarios de la autora sobre lo que esta situación le
produjo. La estrofa se asemejaauna anotación en un cuaderno de viaje, otro ejemplo más
de una situación muy común para la mayoría de las personas de color. Además, es otro
de los riesgos que hay que correr al viajar: el rechazo. A diferencia del otro poema, en
éste hallamos un tono más narrativo y menos reflexivo, y más paisaje exterior que
interior.
“Home” (ODBU 1986, 49) también habla de viajes, a un lugar donde,
we did not need to go to fue graveyard
for affirmation
our own genealogies
fue language of childhood wars. (1. 3-6)
La poeta y alguien más viajan al lugar de nacimiento de su madre, la isla de Granada, lo
cual reafirma los vínculos entre ellas dos y los vínculos con sus madres y con sus
antepasados.
La segunda estrofa narra que son reconocidas por dos mujeres negras “Eh Dou-
Dou you look too familiar/to you to me” (1. 11-13). Este comentario ya no importaba,
pues tanto la poeta como su acompañante se sentían vinculadas con este lugar a través de
sus madres. “Home” hace referencia aquí a una idea sentimental del hogar, ya que en
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realidad esta isla fue el hogar de la madre de Lorde, no el de la poeta. Para ella, este
hogar se encuentra a un nivel más metafórico que real pero es suficiente para que no se
sienta rechazada allí y reconozca sus lazos con este lugar. La poeta está haciendo realidad
una nostalgia aprendida en su tierna infancia, por boca de su madre, y que probablemente
desaparecerá después de su presencia real en la tierra materna. El poema logra
transmitirnos esa sensación de sueño hecho realidad, de nostalgia revivida, simplemente
mencionando detalles y palabras clave como “genealogies” (1. 5), “afllrmation” (1. 4),
“ehildhood wars” (1. 6), “oid dark women” (1. 7), etc. El ritmo es muy lento y con pausas
internas en los versos.
“On My Way Out 1 Passed Over You and the Verrazano Bridge” (ODBU 1986,
54), es un recorrido entre real e imaginario que Lorde hace por diferentes lugares,
personas y situaciones.
En las primeras estrofas, la protagonista del poema se eleva sobre el cielo de
Nueva York, contemplándolo todo desde arriba. Observa su casa y le habla a su amante,
“oh love, if 1 become anger/feel me/holding you in my heart...” (1. 6-8). Desde arriba, su
propia casa no parece real, ni mucho menos segura, “our house slips under these
wings/shuttle between nightmare and thepossible” (1. 14-15). Esta primera estrofa da paso
a otras en las que Lorde reflexiona sobre la vida y el futuro que les aguarda, bastante
amenzadores:
we uve on the edge
of manufacturing
tomorrow or the unthinkable
made common as plantain-weed
by our act ofnot thinking
of taking
only what is given. (1. 3 1-37)
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Este tono reflexivo continúa en la quinta estrofa donde Lorde confiesa los motivos
por los que escribe estas palabras. En su intento de ahuyentar los fantasmas que la
asedian, quiere que sus versos le sirvan de guía para orientarse en este viaje que está
llevando a cabo:
1 am writing these words as a route map
an artifact for survival
a chronicle ofburied treasure
a mourning
for this place we are about to be leaving
a rudder for my children your children
our lovers our hopes braided (1. 47-53)
Posteriormente, Lorde prosigue su viaje entre Nueva York, El Salvador, Pretoria
y San Francisco, con la intención de dar voz a los que carecen de ella y de que su poesía
contenga “true history” (1. 74), y reconoce el esfuerzo de la gente de color en la
construcción de ciudades y países donde ahora son discriminados (1. 69-75).
Las estrofas siguientes nos ofrecen un panorama de la vida cotidiana de mujeres
negras en lugares conflictivos en los que se ven obligadas a luchar por su vida. Las
referencias a Ciudad del Cabo nos hacen pensar en el poema “Sisters in Anns” (0DBU
1986, 3), al igual que las numerosas escenas de dolor y violencia:
how many of these women
activated plastique near the oil refineries
outside Capetown
burned their houses behind them (1. 83-86)
which one offuese women
was driven out of Crossroads
perched on fue corrngated walls ofher uprooted life
strapped to a lorry (1. 91-94)
Lorde se siente en conexión con estas mujeres y lucha por cambiar esta historia cotidiana,
pero es dificily se hace con miedo y con pocas esperanzas:
History is not kind to us




into fue panic articulation
ofwant wifuout having
or even fue promise of getting. (1. 103-109)
Como se aprecia en la última estrofa, para la poeta no existe la certeza de que al final del
viaje se llegue al hogar o a puerto seguro, “fue flights of this joumey/mapless
uncertain/and necessaiy as water.” (1. 114-116). A esta sensación de inestabilidad
contribuye la poeta con la técnica del qio-koinou, consistente, como ya explicamos, en
difundir un significado a lo largo de varios versos, hacia arriba y hacia abajo, lo que
genera cierta ambigúedad.
En este poema, lo político conduce a lo personal y viceversa. Lorde se solidariza
con la trayectoria vital de otras mujeres, haciéndose eco de la injusticia y opresión que
sufren muchas de ellas. Para hacer frente a la dura realidad utiliza su escritura, que se
convierte en “an artifact for survival” (1. 48).
1V.6.2.9. Muerte
Encontramos poemas en los que Lorde aborda el tema de su propia muerte
directamente y otros que manifiestan dolor por la muerte de un ser querido, a modo de
evocación de su memoria. Entre estos últimos no hemos incluido los dedicados a
(lenevieve, la amiga de Lorde, porque consideramos que, además de ofrecemos una
reflexión sobre la muerte, están asociados con la infancia y adolescencia de nuestra poeta
y los hemos comentado en el apartado del mismo título.
Aunque podemos afirmar que la muerte aparece como tema en toda su obra, sobre
todo en los poemas en los que Lorde lamenta las víctimas de la violencia racial, sexual
302
o de otro tipo, es en sus dos últimos libros, OurDeadBehind Us (1986) y TheMaivelous
Arithmetics ofDistance (1993) donde este tema cobra más relevancia debido, quizá, aque
la autora la presentía cercana debido a la reaparición del cáncer que padeció.
En “From fue Cave” (0DB U 1986, 38), la protagonista del poema ha recibido un
aviso de la muerte, en forma de viaje hacia un lenguaje desconocido, cuyas claves no sabe
interpretar, por ello hace este viaje “mounted on a syllabus/through stairwells hung in
dogland typewriter covers” (1. 6-8), es decir, con instrumentos que le permitan articular
su propio lenguaje allí donde vaya. Pero, afortunadamente, el brazo de la muerte no la
alcanza esta vei A pesar de que “fue ocean is rising” (1. 9), la poeta afinna que “1 came
on time/and fue waters touched me” (1. 11-12). La última estrofa contrasta con los
pnmeros versos en los que se mencionaba a un hombre, ahora “A woman 1 love/draws
me/a bafu of oíd roses” (. 13-15). Es quizá un deseo de que el amor venza a la muerte y
a la enfermedad, es la conclusión a esta primera batalla contra la muerte, aunque Lorde
sabe que la guerra está perdida.
El poema “Never to Dream of Spiders” (ODBU 1986, 68) tiene un sabor a
hospital, operación, y la sensación de haber escapado a la muerte. En la primera estrofa
percibimos la sensación de que la poeta está viviendo en los límites entre la vida y la
muerte, ahora y después, presente y futuro, “my day collapses into a hollow tube/soon
implodes against now” (1. 2-3); el silencio y las palabras, “in fue breathless precision of
silence/one work is made” (1. 8-9). Es la sensación producida por la inminencia de la
muerte.
La segunda estrofa mezcla alivio y dolor. Alivio al alejar la amenaza de la muerte
después de la amputación de un pecho, esa “renegade flesh” (1. 10). Dolor por esa
amputación y porque, pasado el tiempo, vuelve a cernirse sobre ella la antigua amenaza
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de la muerte, “deafu lay a condemnation/within my blood” (1. 14-15). La enfermedad
sigue allí.
En estos momentos, para la protagonista del poema lo único importante es “The
smell of your neck in August” (1. 16), todo lo demás se desvanece, desaparece. Ya en la
última estrofa, la protagonista marca la lentitud con la que transcurre el tiempo que pasó
en el hospital, su cincuenta aniversario, los pasos que se acercan a su habitación. Esta
estrofa contrasta con la inicial, antes “my days collapse into a hollow tube” (1. 2), ahora,
“and when fuey tumed fue hose upon me/a burst of light” (1. 28-29). Esta luz puede
anunciar la muerte o la esperanza de más vida. El poema se mueve entre los límites de
la vida y la muerte, la esperanza y la desesperación, el alivio y el dolor. No hay
estabilidad posible cuando la vida pende de un hilo.
En “Speechless” (TMÁD 1993,48), las dos primeras estrofas presentan imágenes
oniricas sobre la muerte, que aparece mencionada directamente en la tercera estrofa. Este
paisaje de muerte lo dibuja Lorde lleno de figuras que sugieren el vacío, el caos y lo
inevitable, un camino sin retomo:
At fue foot offue steps a forest
strewn wifu breadcrumb fmgers
sticky wifu loss
stuffed wifu seductive chaotic songs
like a goose bound for fue oven
giddy trees wait shaken. (1. 1-6)
El sonido silbante de la letra “ese”, presente en palabras como “steps” (1. 1), “strewn” (1.
2), “sticky” (1. 3), “stuffed” (1. 4), “shaken” (1. 6), acentúa la idea de silencio y contribuye
al ritmo lento del poema. La poeta repite la idea de vacío en la segunda estrofa cuando
habla de “fue void of course moon” (1. 8), presente asimismo en el título y corroborada
en la última estrofa, cuando menciona la muerte como algo que ya ha penetrado en su
cuerpo y se ha instalado en su boca impidiéndole hablar. Es como si, al quedarse sin
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palabras, Lorde anticipara el silencio fmal que representa la muerte, sentida como próxima
debido a las imágenes que nos ofrece en este poema. La escasez de verbos en forma
personal acentúa la falta de movimiento de estos versos.
“Today Ls Not fue Day” (TM4D 1993, 57) contiene dos voces poéticas que Lorde
diferencia de modo tipográfico mediante la letra cursiva, presente en las dos estrofas
iniciales del poema. Estos versos indican una reflexión más íntima, distinta a la del resto
del poema. Es como si Lorde hubiera sentido la necesidad de justificar ante sus lectores
su propia postura ante la muerte. Reconoce la poeta en estas estrofas que su hora está
cerca pero que no desea que esta espera se convierta en su única tarea. Del mismo modo
que el anuncio de esta situación es directo, Lorde espera que el hecho de la muerte en sí,
también lo sea:
1 can’tju~t sit henz
staring death in herfax
blinking and a~kingfor a new name
by which to greet her
1 am not cfraid to say
unembellished
1 am dying
but 1 do not want to do it
look¡ng the other way. (1. 1-9)
En el resto del poema se nos recuerda la provisionalidad en la que se desarrolla la vida
de la autora, mediante la repetición del verso “Today is not fue day” (1. 10, 13, 73-74) y
otros similares, lo cual hace que se aferre al presente más que nunca, “Today is today”
(1. 13). Lorde participa del espíritu de la diosa Mawu y su hija Afrekete, tantas veces
mencionadas en otros poemas y considera que todavía tienen cosas que hacer:
feel fue sun of my days surround you
binding our pafuways
we have water to carry
honey to harvest
bright seed to plant for fue next fair (1. 23-27)
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No renuncia a ninguna de sus actividades diarias, aunque algunas las lleve hasta el límite,
mostrando así que le queda poco tiempo, “riding my wheels so close to fue line/my
eyelashes blaze” (1. 39-40).
En la quinta estrofa, Lorde menciona a sus hijos en su cotidianeidad, como si
deseara que su muerte no les alterara su rutina y sólo espera que la risa venga a menudo
para consolarles por su muerte, “only pray laughter comes oflen enough/to solten fue
edge” (1. 49-50).
En la siguiente estrofa, nuestra autora alude a una hermana-amiga-amante, Gloria,
para imaginar en la siguiente su propia partida hacia la muerte y cómo Gloria podría
llenar su ausencia. Sin embargo, son todo elucubraciones porque todavía está viva:
and when 1 am gone
anofuer stranger will fmd you
coiled on fue warm sand
beached treasure and love you (1. 63-66)
El último verso del poema, “Today”, confirma la cercanía de la muerte porque para los
que se encuentran en esa situación, caso de Lorde, el “hoy” posee gran importancia.
Es éste un poema triste pero sereno, donde Lorde muestra una actitud madura de
aceptación de lo inevitable y, a la vez, considera que el presente es un lujo del que debe
disfrutar.
Podríamos considerar “The Electric Slide Boogie” (TM4D 1993, 60) como
continuación del poema anterior, aunque si nos ceñimos a la fecha tras el último verso,
éste fue escrito varios meses antes. Es el primer día del año y la poeta está en el hospital,
nos dice además qué hora es, la 1:16 AM Lo que nos describe Lorde en las dos
siguientes estrofas son los ruidos y olores que escucha y percibe desde su habitación:
“...community calís” (1. 5), “drums beating through fue walls” (1. 7), “...fue sweet clinklof
dining-room glasses” (1. 17-18), “...fue edged aroma ofslightly overdone/dutch-apple pie”
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(19-20). El título del poema parece elegido al azar entre los elementos que pueblan este
mundillo cotidiano del que la poeta sólo participa con el olfato y el oído.
El que la fecha y la hora formen parte del poema junto a esta yuxtaposición de
sonidos y olores muestran que cuando la muerte se presiente cercana, hasta los detalles
más insignificantes cobran importancia porque no se sabe cuándo, o si podrán volver a
percibirse. Todo estos elementos, en apariencia superficiales, que la poeta quizá nunca
consideró dignos de mención, le confirman dia a día que sigue viva, y han pasado a
formar parte de su universo poético. La última estrofa contrasta con las dos anteriores en
tono y longitud. Es la conclusión al bullicio descrito anteriormente y, a nuestro juicio,
posee una lectura más profunda de lo que parece a simple vista. El verbo “to sleep” (1.
25) equivaldría a to die. Lorde lamenta que le resulta dificil dormir ante la vitalidad que
rema a su alrededorpero lo que de verdad siente es tener que abandonar el mundo cuando
se encuentra casi en la mitad de su vida.
How hard it is to sleep
in fue middle of life. (1. 25-26)
Entre los poemas en los cuales la autora muestra sus sentimientos y reflexiones
ante la muerte de un ser querido destacamos “Eulogy for Alvin Frost” (TBU 1978, 40),
que consta de cuatro partes. La presencia de la muerte se aprecia desde la primera estrofa,
de modo repetitivo y con imágenes de violencia:
Black men bleeding to deafu inside fuemselves
inside fueir fme strong bodies
inside fueir stomachs
inside fueir heads (1. 1-4)
Lorde narra como se enteró de la muerte de un amigo suyo, un hombre joven de treinta
y siete años. Evoca la última vez que habló con él, el dolor fisico y psíquico que
experimentó, y la rebelión ante su muerte. Esta vez, nuestra poeta quiere escribir algo
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diferente, pero no sabe si servirá para algo este poema porque está cansada de recordar
la memoria de los hombres negros y de los argumentos que tratan de disculpar sus
muertes aludiendo a la psicología de los oprimidos (1. 77):
1 don’t want to write a natural poem
1 want to write about fue unnatural deafu
of a young man at 37 (1. 4345)
También refleja el efecto devastador que dichas muertes producen en su comunidad,
“leaving psychic graffiti/clogging fue walls of our hearts/carving out ulcer inside our
stomachs” (1. 54-56).
La parte 1V de este poema está dedicada al hijo de Alvin. Lorde le anima a no
perder la esperanza y le insiste en que le necesitan porque quedan ya muy pocos, “We
need you/and fuere are so few/left” (1. 99-101). Como vemos, otra muerte que es
consecuencia de la violencia contra la comunidad negra. La reacción de nuestra poeta es
de dolor, y sólo en la última parte observamos palabras de aliento frente a un futuro de
violencia y venganza. Lorde alberga esperanzas de formar una comunidad donde hombres
y mujeres participen y se necesiten unos a otros.
Es éste un poema con un ritmo rápido y con un crescendo dramático construido
a base de imágenes violentas y de dolor que se aminora en la parte LV al adoptar Lorde
un tono didáctico. Con el recurso de la interrupeión de versos en la última estrofa,
consigue que éstos permanezcan en la memoria del/la lector/a y que éste/a se sienta
perteneciente a ese “you” que la poeta necesita para llevar a cabo su lucha a favor de la
comunidad negra.
“This Um Contains Earth from German Concentration Camps” (0DB U 1986, 24)
contrasta un monumento de piedra y una urna donde parece ser que se recuerda a los
muertos del nazismo, con una escena de picnic en la que participa la protagonista del
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poema y que está llena de vida: un lago, niños, tierra, animales, etc. A la poeta no le dice
nada esta conmemoración oficial de la muerte de personas judias, la cual le resulta fría
y distante. Prefiere desenterrar los huesos de la tierra y conmoverse con lo que encuentre,
prefiere descubrir ella misma la realidad, en vez de fiarse de su representación oficial.
Sólo así estas muertes cobrarán significado para ella:
Earth
not fue unremarkable ash
of fussy fuin-boned infants
and adolescent Jewish girís
liming fue Ravensbruck potatoes
careful and monsterless
fuis um makes nothing
easy to say. (1. 28-35)
“Forthe Record” (0DB U1986,63) está dedicado auna mujer negra mayor llamada
Eleanor Bumpers. En la primera estrofa, Lorde solicita la atención de todas las mujeres
negras porque quiere que oigan lo que tiene que decir:
Calí out fue colored girís
and fue ones who cali fuemselves Black
and fue ones who hate fue word nigger
and fue ones who are very pale (1. 1-4)
A continuación describe a Eleanor Burnpers como “fue grandmofuer weighing 22 stone”
(1. 6) y describe su asesinato con total realismo y crudeza. En el resto de la estrofa, la
poeta insiste en decirle al mundo cómo ocurrió:
and 1 am going to keep telling this
if it kills me
and it might in ways 1 am
learning. (1. 20-23)
Como tantas otras veces, Lorde siente la necesidad de hablar por los que carecen de voz,
de que la poesía sea la Irne histoiy que la historia oficial no es.
La última estrofa compara la suerte de Eleanor Bumpers con la de Indira Gandhi,
que fue asesinada con la misma edad. Claramente, la intención de Lorde en este poema
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es didáctica. Quiere que estas dos mujeres de color sirvan como ejemplo de figuras fuertes
a futuras generaciones. De este modo, su muerte no habrá resultado inútil.
Con “Dear Joe” (TMAD 1993, 29) nuestra autora se dirige, en un tono
conversacional, a un amigo muerto. Este joven negro ha muerto a los treinta y tres años,
y ha quedado convertido en leyenda. Lorde seplantea que los asesinatos, en realidad, son
necesarios para que ésto ocurra. Es una acusación contra una sociedad enferma y su
manera de fabricar ídolos a toda costa, “fue mysterious connection/between whom we
murder/and whom we moum?” (1. 3-5).
Laestrofa siguiente está compuesta de recuerdos de situacionesvividas junto a esta
persona que nos permiten hacemos una idea sobre su personalidad y la relación que
mantuvo con Lorde, que, según muestran algunos versos, era de amistad y compromiso
con una causa común:
and fue flowers around your casket
will never die
preserved wifuout error
in fue crystals between our lashes
fuey will never bang doxvu fue phone
in ourjangled ears at 3:30 AM
nor calí us to account for our silence
nor refrise to answer
or say get away from me
this is my way or say
we are wrong prejudiced lazy
deluded cowardly insigniflcant faint
or say fuck you seven times in one sentence (1. 8-20)
Las tres últimas estrofas hacen referencia al cementerio y a la iglesia donde,
presumiblemente, se celebró el funeral. Todo resulta bastante frío y ajeno a la persona
muerta, desde las flores hasta la gente que ocupa los bancos cercanos a la poeta. Lorde
detecta insinceridad, miedo en sus miradas y ganas de volver a su rutina de siempre, a la
seguridad, “terror caught in fueir throats like a lump ofclay/and fue taxi is waiting to take
310
fuem back/out to fue sunshine” (1. 40-42). La estrofa final yuxtapone escenas que la autora
observa después del funeral. La vida sigue igual que antes de que muriera Joe, cuya
existencia parece haberse evaporado sin dejar huella.
Como otras veces, Lorde altema un ritmo rápido y narrativo con otro pausado y
descriptivo. La conclusión es de vacío y la sensación predominante es que la muerte de
Joe ha sido inútil pues sólo será una leyenda más. El sacrificio de su vida no parece haber
influido en las actitudes generales de los que lo conocieron o en la mejora de los
miembros de su comunidad, que siguen mostrándose tan temerosos como antes.
W.6.2.1O. ‘Martlia’ ‘¶>mlogue”
Hemos querido excluir estos poemas de la clasificación anterior por la innovación
que añaden a la obra de Lorde, caso de “Ivlartha” (GR. 1970), y por actuar como resumen
de muchos de los motivos poéticos de nuestra autora, como observamos en “Prologue”
(FLWOPL, 1973). Existen otros que quizá tampoco encajen en la clasificación asignada
o que pudieran aparecer bajo una variedad de epígrafes, sin embargo, pensamos que éstos
tienen entidad suficiente y originalidad por sí mismos como para ser tratados
individualmente.
El poema “Martha” (GR 1970, 10)) es, anuestro juicio, uno de los más importantes
e innovadores de Lorde. Indica un cambio respecto a sus poemas previos y anticipa
técnicas y motivos que aparecerán en libros posteriores. Es un poema largo que consta de
cmco partes de desigual longitud, siendo la primera la de mayor extensión. Desde el punto
de vista meramente visual, destaca el uso de itálicas y mayúsculas, que rompen la
uniformidad formal del poema y revelan la existencia de varias voces poéticas, como
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veremos a continuación. Según Kafuerine King, “Martha” también es un poema complejo
desde el punto de vista conceptual, pues mezcla la reflexión con la conversación, lo cual
se refleja en los diversos registros lingúisticos que dan cabida a un lenguaje formal y a
otro coloquial (1987, 188-89). Dada la mezcla de recuerdos, descripeiones, narraciones
y diálogo, King lo considera “poem/story/journal” (1987, 184) y la propia autora lo
vincula a su estancia en Tougaloo College y las ideas de la época (Lorde cit. en Evans
1983, 262). Esto concuerda con la fecha que aparece en Chosen Poems (1982), junio-
agosto de 1968, año en que Lorde residió en Tougaloo.
Nos hallamos ante un puzzle cuyas piezas han de ser colocadas en en su sitio para
enterarnos de qué o quién se está hablando. A ésto contribuyen las distintas secuencias
temporales que se incluyen, mezclando el presente con el pasado. El poema comienza in
media ms, y con el primer verso, la autora declara su intención al escribir el poema: que
sirva de diario para Martha, la amiga accidentada, con el fin de que ésta pueda recuperar
de algún modo esos días que vivió inconsciente o delirando:
Martha fuis is a catalog of days
passing before you looked again.
Someday you will browse and order fuem
at will, or in your necessities. (1. 14)
We scraped togefuer fue smashed image of flesh
prcparing a memory. No words.
No words. (1. 11-13)
Martha fuese are replacement days
should you ever need fuem
given for fuose you once demanded and never found.
(1. 18-20)
La sensación de que el poema es un diario se ve confirmada por los versos que indican
los días desde el accidente y que tampoco siguen un orden cronológico, ya que primero
encontramos “On fue first day you were dead” (1. 8), a continuación, “Onfue eighfu day”
312
(1. 14), y después “Onfue second day 1 knew you were alive” (1. 38). También podríamos
considerar este poema como un monólogo en el que Lorde, situada al pie de la cama de
Martha, repasa los momentos iniciales del accidente de su amigay suevolución, junto con
recuerdos comunes, detalles de su momento presente, información nueva, conversaciones,
etc. (King 1987, 185). Además, las descripeiones puramente fisicas se mezclan con las
demostraciones de cariño hacia la amiga inconsciente. El ritmo del poema es muy rápido,
favorecido por la utilización de ritmo vertical y la escasez de puntuación, que aceleran el
pulso del poema y le añaden un tono coloquial. Como ejemplo de los rasgos anteriores,
hemos seleccionado los siguientes versos:
Fetal hands curled inwards on fue icy sheets
your bed was so coid
fue bruises could not appear. (1. 35-37)
1 love you and cannot feel you less than Martha
1 love you and cannot split this shaved head
from Martha’s pushy straightness (1. 41-43)
On fue Solstice 1 was in Providence.
You know this town because you visited friends here.
(1.48-49)
The Kirschenbaums live in Providence
and Blossom and Barry
and Frances. And Frances.
Martha 1 am in love again. (1. 57-60)
Back in my hideous city
1 saw you today. Your hair has grown
and your armpits are scented
by some careful attendant. (1. 66-69)
Sin embargo, entre los elementos más innovadores -y conmovedores- del poema hallamos
la descripción de los intentos de Martha por recuperarse mental y fisicamente, y la
inclusión de las palabras que articula en esos momentos, que King considera poemas
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dentro del poema escrito por Lorde y que expresan su valor y exigen el de los demás a
medida que afloran verdades inestables o que permanecían ocultas (1987, 185-86):
Today you opened your eyes, giving
a blue-filmed histo¡y to your mangled words.
They help me understand
how you are teaching yourself to leam
again.
1 needyou needme
Je suis Mattha 1 do nol speakfn~nch k¿vsing
Oh Wow. Blxk and..Blxk and..beautzful?
Blxk and becoming
somebody else maybe Enea maybe who sat
inthefohrowbehindusinhighschool
but 1 never took French wifu you Martha
and who is this Mcda,ne Erudite
who is not me? (1. 78-91)
1 hear you explaining Neal
my husband whoever mu~t give me apresent
he ha~ to give me
himselfwhe,~ 1 canfind himfor
whe,~ he can look al himself
in the minor 1 am making
or over my bed where the window
is locked mio battle with a wall? (1. 142-149)
La utilización por parte de Martha de “smash of mixed symbols” (1. 45) se convierte en
un modelo para construir el poema, favoreciendo la variedad discursiva y significativa y
la pluralidad de imágenes, además de proporcionar asociaciones simbólicas (King 1987,
188).
Otro aspecto mnovador que Lorde introducirá en este poema es la inclusión de
hechos históricos, como el asesinato de Robert Kennedy:
someone has shot anofuer Kennedy
we are drifting closer to what you predicted
and your darkness is indeed speaking
Robert Kennedy is dying Martha
but not you not you not you (1. 109-113)
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and no one intended to run you down on a highway
being driven home at 7:30 on a low summer evening
1 gaye a reading in Harlem fuat night
and who shall we try for this shaven head now
in fue court of heart Martha
where his murder is televised over and over
(1. 117-122)
Esta yuxtaposición de metáfora y realidad, de noticias y de hechos históricos, personales
y colectivos, crea sorprendentes posibilidades técnicas en la obra de Lorde y se convierte
en uno de sus recursos más productivos de politización y producción de poesía (King
1987, 188). Es relevante el empleo de este recurso en susúltimos libros, Ourf)ecdBehind
Us (1986) y The Ma>velous Anthmetics of Distance (1993), donde encontramos la
inclusión de datos, cifras y noticias reales sobre diversos acontecimientos mundiales y su
tratamiento con un estilo periodístico.
Todos los ejemplos mencionados anteriormente pertenecen a la primeraparte del
poema, que ocupa más de la mitad del mismo. Las características que hemos señalado son
válidas para el resto del poema. Este avanza cronológicamente y llegamos así hasta la
mitad de agosto, “It is fue middle of August and you are alive” (1. 210). Las estrofas
incluyen recomendaciones médicas, descripciones sobre la evolución de la paciente,
expresiones de afecto y esperanza por parte de la poeta, y la voz de Martha, que,
expresada en itálica, y a veces en mayúscula, continúa añadiendo significados poco
convencionales al poema:
I’M MARTHA HERE DO NOT FORGET ME
PLEASE KNOCK. (1. 2 19-20)
Death is a word you can say now
pain is mortal
1 am dyingfor god’s sa/ce won’t someone plea~e
get me a doctorPLEASE
your screams beat against our faces as you yell
(1. 238-42)
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Termina el poema de modo esperanzador, con afirmaciones de alivio, porque
Martha ha logrado escapar a la muerte y porque probablemente nunca ha vivido más
intensamente, “You cannot get closer to deafu fuan this Martha/fue nearest you’ve come
to living yourself’ (1. 284-85). Lorde agradece que ésto haya pasado, pero sus palabras
también encierran cierto temor. Es como si sólo se pudiera ocupar el limite una vez y la
segunda oportunidad ya hubiera sido concedida sin posibilidad de una renovación.
Junto con “Coal” (TFC, 1968), consideramos que este poema sobresale en la obra
inicial de Lorde y estamos de acuerdo con Katherine King cuando afirma que “Martha”
cambia la perspectiva utilizada para aproximarnos a los poemas anteriores y posteriores
de Lorde (1987, 189).
“Prologue” (FLWOPL 1973, 43), curiosamente, es el último poema del libro. Su
complejidad encierra viejos temores y esperanzas de que las cosas estén cambiando para
la poeta y sus hijos.
En la primera parte del poema Lorde afirma hablar sin miedo de los reproches
sobre su identidad, “1 speak wifuout concern for fue accusations/fuat 1 amtoo much or too
little woman/fuat 1 am too black or too white” (1. 15-17). Su voz cada vez está más
articulada en su experienciavital como mujer negra y su yo es fluido, conectado con sus
antepasados y deseoso de proyectarse en “...a piece of each one of you” (1. 25). Esta voz
deja de estar encerrada en versos que empiezan con “1” para convertirse en “we”, y su
historia particular da cabida a la de otras personas. Comprende Lorde que la única manera
de que suvoz permanezca es “seek out fuose whom 1 love who are deaflto whatever does
not destroy/or curse fue oíd ways fuat did not serve us” (1. 2-4). La voz de su corazón la
percibimos mediante su poesía, y esta voz la asocia de modo semi-niítico con la madre
tierra, como ya hizo en “Coal” (TFC, 1968) al hablar de su propia identidad como mujer
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negra, “Hear my heart’s voice as it darkens/pulling oíd rhythms out of fue earth” (1. 22-
23).
Se enfrenta Lorde en la segunda estrofa con las definiciones impuestas sobre su
identidad y las de su comunidad, con aquellas voces que tratan de distorsionar su imagen
y encorsetaría en estereotipos, o intentan difundir entre ellos el miedo a la diferencia.
Nuestra autora, al expresarse, logra superar en parte estas imposiciones pero admite que
liberarse del miedo es dificil, “and even as 1 speak remembered pain is moving/shadows
over my face, my own voice fades and/my brothers and sisters are leaving” (1. 46-48).
El resto del poema se centra sobre todo en la relación de Lorde con su madre y
su propia relación con sus hijos. La poeta afirma que su madre intentó “...to beat me
whiter every day” (1. 51) y rechaza los modelos de la sociedad blanca que su madre quiere
imponerle porque no estimulan su identidad racial. Logrará sobrevivir sin ellos y sin
transmitírselos a sus hijos, “but 1 survive/and didn’t 1 survive confimied/to teach my
children where her errors lay” (1. 54-56). La figura paterna también se tambalea a los ojos
de Lorde y le ayuda a defmirse a sí misma de modo independiente, aunque reconoce la
huella de sus padres en sus palabras.
Para sus hijos las cosas han cambiado, en parte, gracias a las luchas de su madre.
Pueden aceptarse a sí mismos sin ver su m-agen distorsionada, “fuey have seen fueir faces
defmed in a hydrants puddle/before fue rainbows of oil obscured fuem” (1. 80-81). Un
tono esperanzador se adueña de estos versos finales, en los que Lorde afirma que “The
time of lamentation and curses is passing” (1. 82). La autora se alegra que sus hijos no
tengan quevivir su experienciapuesto que éso significaque su lucha ha servido para algo.
También es consciente de que su huella perdurará en sus hijos como la de sus padres
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habita en ella, mediante “...angry and remembered loving~’ (1. 97), aunque llegue un día
en que sus hijos dejarán de lado la experiencia de su madre para vivir la propia.
Este poema es importante y significativo pues resume lo que ha sido parte de la
vida de nuestra poeta, sus conflictos más importantes relativos a la autodefmición, las
relaciones con sus padres, su visión de los antepasados, su relación con sus hijos, sus
perspectivas de futuro, etc. La lucha de Lorde no ha terminado, pero, para sus hijos, el
futuro aparece menos amenazante. Sus esfuerzos son un prólogo a una época más
esperanzadora donde la diferencia no constituya un problema, y donde todos puedan
definirse de modo independiente, escapando a los estereotipos.
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V. CONCLUSIONES
Laobra de Audre Lorde es tan complejay rica en matices como la idea que hemos
comentado a lo largo de esta tesis de su identidad plural. Al abordar la identidad femenina
afroamericana, la diferencia o la opresión y sus manifestaciones, entre otros, nuestra
autora amplía las reflexiones existentes sobre estos temas, aportando pensamientos y
opiniones acerca de los aspectos menos tratados por la crítica literaria y el pensamiento
feminista, como las relaciones entre la razay el género, la escritura de la enfermedad, etc.
La introspección que para Lorde implica la actividad poética origina las reflexiones
iniciales sobre su propia experiencia que, poco a poco, se diversificarán y mostrarán su
postura de denuncia de la opresión, venga de donde venga, y su compromiso por mejorar
la situación de las mujeres negras.
Lorde no desarrolla los temas de su obra en progresión lineal, ni en su poesía ni
en su prosa. Para ella, la identidad, la memoria, la escritura y la vida misma están hechas
a base de fragmentos y, en nuestra opinión, ésa es la razón por la que nuestra autora elige
la poesía como principal vía de expresión artística. En su apariencia externa, se trata del
genero más fragmentado que existe, lo que no impide que un poema o un libro de poemas
puedan articular una visión integrada y global sobre cualquier aspecto.
El carácter fragmentario de la prosa de Lorde creemos que se debe a su reticencia
a organizar su escritura en bloques sólidos y uniformes. Lorde necesita los espacios en
blanco de su poesía que la prosa no le proporciona, por lo que recurre a narrar la misma
historia, su lucha contra la enfermedad, dividiéndola en capítulos cuyo enfoque varía, caso
de The CancerJoumals (1980), a la utilización de ficción, historia y mitos, caso de Zami
(1982), aensayos cortos sobre tenias diversos, como en Sister Outsider (1984), o al diario
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personal con interrupciones, como en A Bw~t ofLight (1988). A pesar de todo, la obra
de Lorde posee una coherencia interna, los fragmentos componen un todo y logran
transmitir una visión no dispersa del mundo y de sí misma. Nuestra autora intenta evitar
el reduecionismo de las explicaciones simplistas y traslada la diversidad de la realidad y
de su persona a su escritura, dotándola de una riqueza de matices y significados. Todo
esto se correspondería con el estatus de Lorde como “sister outsider”. Nuestra autora
convierte esta posición en un principio marginal, en un lugar nuevo desde donde
contribuir al discurso literario e intervenir en la sociedad. Lorde se mantiene entre el
margen y el centro, criticando los discursos impuestos y negociando con ellos la
revalorización e inclusión de su propia producción literaria y la de otras mujeres negras
o de color.
Esta especial inclinación hacia los márgenes, los extremos y las intersecciones es
constante en su vida y su obra. Para definirse, Lorde siempre acentúa lo plural de su
identidad, reconociendo el caos, y paralelamente la armonía y las conexiones y
dependencias entre las diversas partes del yo. Al abordar el tema de la opresión, reconoce
la variedad de motivos que la originan, la confluencia de éstos y la necesidad, pues, de
elaborar múltiples respuestas frente a dicho fenómeno. De igual modo, sus reflexiones
sobre la diferenciaresponden a un deseo de que las personas reconozcan sus divergencias
internas y las acepten como algo enriquecedor, extendiendo este concepto a la colectividad
en la que desarrollan sus vidas. Se favorece así el diálogo interno con uno/a mismo/a y
con los demás miembros de la comunidad, y se impulsa la idea de la diferencia como
elemento no amenazante y el sentido crítico frente a lo impuesto.
Este derecho a ser diferente la autora lo pone en práctica en sus relaciones con la
comunidad afroamericana. El sentido de responsabilidad histórica hacia este colectivo
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prevalece en la obra de algunos/as escritores/as negros/as, anteponiéndose incluso a su
propias aspiraciones personales. Lorde, sin embargo, articula en sus textos un
individualismo que no actúa en detrimento del compromiso con sucomunidad y con otras
mujeres; simplemente la autora no desea que su felicidad personal dependa sólo de este
vínculo. Al proponer la diferencia como base para el diálogo, Lorde defiende la no
coincidencia de sus opiniones, deseos o ambiciones con los de la comunidad
afroamericana a la que pertenece, sin que ello implique una ruptura con aquella. El sentido
colectivo de su obra reside en la red de conexiones establecidas con otras mujeres y en
la función social que la autora atribuye a su escritura. Lorde no pretende recrearse en sus
propios sentimientos o experiencias sino articularlas para establecer conexiones con las
de otras personas, fomentar el debate entre la comunidad afroamericana y la sociedad en
general, y promover unavisión nueva y positiva de la identidad femenina afroamencana.
La prosa de Lorde muestra las relaciones entre escritura, vida e identidad. Tiene
un carácter autobiográfico y realista, con la excepción de Zami: A New Spelling ofMy
Name (1982), que incluye elementos míticos y de ficción junto a la narración de la
trayectoria vital de la autora. Ésta transmite una visión del mundo más afrocéntrica que
eurocéntrica, donde la existencia no se interpreta sólo como un problema que resolver,
sino como una experiencia que vivir, con apectos positivos y negativos. Para Lorde,
nuestro poder procede de lo personal y lo personal es político, es decir, de las vivencias
particulares se puede obtener una proyección pública que impulse la acción y el cambio
social. Combina en su prosa su experiencia personal con la de su comunidad y altema la
narración de éstas con reflexiones, extractos de su diario y poemas.
Si para Lorde la poesíano constituye un lujo, tampoco ocurre así con la prosa. The
Cancer Joumols (1980) y A Bw~vt of Light (1988) son un claro ejemplo de cómo ella
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utiliza la escritura como terapia para articular la soledad de la enfermedad, su miedo a la
muerte y su dolor. Si la diferencia siempre había formado parte de la vida de Lorde,
después de la mastectomia, su cuerpo la proclama a la vista de todos.
La escritura de The CancerJoumals nos ofrece diversos puntos de vista narrativos
que combinan la crónica directa de la situacióncon la reflexión posterior sobre la misma,
predominando ésta última. Lorde escribe sobre este proceso para no malgastar el
sufrimiento que ha vivido y otorgar una dimensión colectiva a su experiencia, con objeto
de aliviar el dolor silencioso de las mujeres en esa misma situación. De esta manera,
nuestra autora es coherente con una de la máximas de su vida, expresar lo indecible, lo
que suele permanecer oculto, rompiendo el silencio sobre un tema tabú. Su exposición al
examen público entraña riesgos pero confiere la seguridad de la propia definición. El
elemento político reside en la crítica de Lorde hacia la consideración social del cuerpo
femenino como un objeto de piezas recambiables. Para la autora, las prótesis son la
respuesta de la sociedad a una dramática diferencia fisica que prefiere no ver. Su
utilización degrada a la mujer y convierte la lucha contra la enfermedad en una empresa
solitaria, puesto que al eliminar la diferencia públicamente, la mujer ha de resolver sola
esta discordancia entre su imagen pública y privada
En A Bw~t of Light (1988), Lorde ha de enfrentarse otra vez con el cáncer, esta
vez de higado. Leemos la articulación de esta experiencia a través de extractos de su
diario personal. Se trata, pues, de una escritura más cercana a la vivencia que nos
transmite, donde la amenaza de la muerte se percibe cercana y real. Los sentimientos y
las reflexiones se escriben casi al mismo tiempo que se experimentan, dotando a la obra
de un tono desgarrado e íntimo.
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Lorde retomael proceso que quedó abierto en The CancerJoumals, la lucha contra
la enfermedad, para lo cual se sirve de temas y reflexiones que ya habían aparecido en
su obra y ofrece una nueva visión sobre los mismos a la luz de sus vivencias en esos
momentos. La autora atraviesa por diversas etapas de desesperación, dolor, aceptación y
optimismo hasta transmitir al final de la obraun estado de ánimo de serenidad alerta. Es
consciente de que la muerte sigue acechándola pero le reconforta pensar que, aunque ella
muera, su obra permanecerá. La articulación de su experienciavital no la libera del dolor
pero añade una dimensión colectiva que el silencio habría eliminado.
Zcini: A New Spelling ofMy Name (1982) narra la trayectoria vital de la autora
desde su infancia hasta que cumple veinte años. Con esta obra, Lorde participa y se
distancia de la tradición autobiográfica femenina afroamericana. Su obra no es sólo
autobiografia sino “biomitografia”, es decir, una mezcla de ficción, historia y mito. De
este modo, Lorde expande el género autobiográfico y muestra su intención de
desenmascararse y defmir su trayectoria vital con sus propias palabras, sin esperar a los
juicios de otras personas sobre su vida.
Formalmente, las diversas voces narrativas y el yo textual fluido que Lorde
proyecta en esta obra manifiestan su identidad plural de modo no lineal. La utilización de
mitos conecta a Lorde con sus antepasadas femeninas y con mujeres actuales a las que
desea ofrecer nuevas historias para que expliquen sus orígenes. Este sustrato colectivo es
importante, pero no prima sobre lo personal que se encuentra al mismo nivel que lo
colectivo. Sus reflexiones sobre la diferencia se derivan de su experiencia como mujer
lesbiana negra en los años cincuenta y están centradas en las relaciones de las mujeres
entre sí, señalando que la comunidad de mujeres debe ser “fue house ofdifference”, un
lugar donde éstas puedan manifestar libremente los múltiples aspectos de su personalidad,
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sin que prevalezca una representación de la identidad femenina sobre otra, y donde la raza
o la clase no sean obstáculos para el diálogo. Al desenmascararse y aceptar sus múltiples
identidades en ésta y otras obras, Lorde pone la primera piedra de esta “house of
difference”.
Los ensayos incluidos en Sister Outsider (1984) suponen una aportación
significativa al pensamiento feminista afroamericano. Entre los temas tratados destaca el
de la diferenciacomo hecho enriquecedor y fundamento de las relaciones humanas. Lorde
utiliza lo personal como base para lo teórico, incluyendo en la narración sus vivencias
junto con reflexiones derivadas de éstas y poemas que las ilustran. Dichas reflexiones
amplían la experiencia de Lorde y dan cabida a la de otras personas.
La autora señala la raza, clase y género como los tres factores que más oprimen
a las afroamericanas e insiste en la complejidad del fenómeno de la opresión, en sus
contradicciones y en el hecho de que ningún grupo posea su monopolio. Los ensayos
también contribuyen a fortalecer la imagen de las mujeres negras. Lorde propone la
articulación de la experiencia mediante la poesía u otras vías de expresión para poner fm
al silencio e invisibilidad de las mujeres negras y reclamar su lugar en la sociedad, ya que
la propia definición es el primer paso para la supervivencia. No obstante, no se conforma
con éso y expone la necesidad de actuar y promover el cambio social, con objeto de
transformar la mera supervivencia en una situación de estabilidad en la que se puedan
obtener satisfacciones de la propia existencia.
Lorde concibe la poesía como una necesidad, puesto que es su principal vía de
expresión artística. Siempre ha desconfiado de la poesía como mero juego retórico o
ejercicio de estilo, lo que no es óbice para una cuidadosa elaboración formal de sus
poemas. Se trata además de una fuente de comunicación y poder, y un vehiculo de
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transformación de realidades vividas. Surge de un ejercicio de introspección personal que
pone en contacto con los sentimientos y permite su utilización como vehiculo de
conocimiento. Lorde articula en su poesía la intersección entre su persona y el mundo e
intenta combinar y expresar el potencial de sus diferencias internas y las de las
comunidades a las que pertenece. Tras esta mirada interior y este encuentro con el caos
y la armonía internos, nuestra autora se define a sí misma mediante una poesía que refleja
su pluralidad interior, hace posible su supervivencia y le otorga el poder de resisitir
imposiciones de cualquier procedencia. Dirige su poesía fundamentalmente a las mujeres,
con la intención de fomentar las diversas voces en cada una de ellas como paso previo
a la aceptación de las diferencias entre sí.
No podemos afirmar que no exista una evolución en la poesía de Lorde. Desde sus
primeros libros hasta los últimos, los temas se amplían y su tratamiento varía, aún así,
cada libro de poemas articula por sí mismo el mundo artístico y personal de la autora sin
perder su vínculo con los demás. Con sólo leer uno, se obtiene una idea de las
preocupaciones esenciales de Lorde sobre sí misma y la realidad, si se leen todos, nos
daremos cuenta de que los libros poseen entidad por sí mismos y de que, al mismo
tiempo, los poemas limitanunos con otros, coinciden, intersectan y evocanotros anteriores
y posteriores desde el punto de vista temático y estilístico. Lorde huye de la uniformidad
también en su estilo poético y entre sus estrategias formales más utilizadas destacan
aquellas que favorecen la ambigiledad sintáctica y conceptual y, por consiguiente, la
pluralidad de significados, como son la interrupción de versos, el ritmo vertical, y el ~‘o-
koinou. Lorde combina todas estas técnicas con metáforas innovadoras, de ahí que un
tema que se repita en una misma obra o en varias conserve su poder para sugerir nuevos
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significados, a la vez que recuerda sensaciones, sentimientos o reflexiones ya
experimentados al leer otros poemas.
La autora se resiste a concluir sus libros de poemas pues sería, en cierta medida,
como limitar sus significados. Por ello, gusta de la revisión como medio de dotar al
poema de nuevos sentidos derivados de los cambios introducidos en el mismo y de su
situación en una secuencia de poemas distinta a la inicial, bien porque esté incluido en un
libro recopilatorio, bien porque se haya integrado en otro libro nuevo, caso de Between
Qur Selves (1976), cuyos poemas fueron incluidos en The Blar-k Unicom (1978). Lorde
revisa un poema para que sea más fiel a la experiencia emocional que lo originó, lo cual
no restringe su significado, por el contrario, permite al lector comprender mejor el proceso
de escritura de la autora y relacionar los cambios que introduce en el poema con la
evolución artística y personal de ésta.
Entre los aspectos relevantes de la poesía de Lorde debemos señalar la
yuxtaposición de un lenguaje coloquial que incluye eslóganes, diálogos, noticias, datos,
etc., con un lenguaje literario más elaborado, combinación que diversifica la voz poética
de la autora y da entrada a otras. La utilización de mitos africanos distintos de los
occidentales para articular la identidad afroamericana y ennquecer su definición como
mujer lesbiananegra proporciona imágenes y metáforas innovadoras y es un ejemploclaro
de la búsqueda por parte de la autora de vías artísticas alternativas que rechazan lo
impuesto.
Lorde subvierte el lenguaje poético convencional al asociar su raza con imágenes
positivas y entablar relación con sus musas de igual a igual, evitando el patrón sujeto-
objeto de la poesía amorosa masculina tradicional. Sus poemas de amor y desamor
rompen el silencio y la vergtienza en que muchas lesbianas viven sus relaciones. Lorde
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rechaza desempeñar el papel de víctima y muestra en estos poemas las alegrías y
desdichas de sus relaciones amorosas con otras mujeres. De este modo, pretende que una
cuestión personal como su orientación sexual pueda fomentar el debate sobre el sexismo
y la homofobia en la sociedad y en la comunidad afroamericana. Esta última ha
concentrado sus esfuerzos en luchar contra la discriminaciónracial, olvidando que existen
otras opresiones.
Sus dos primeros libros de poesía The Eui~t Cities (1968) y Cables lo Rcge (1970)
ilustran los pasos iniciales de Lorde en busca de una voz poética propia. Su defmición
como mujer negra está presente ya en “Coal”, pero su lesbianismo no aparece de modo
evidente. El tono sentimental de The Fii~t Cities convive en Cables lo Rc«e con
estrategias poéticas elaboradas como observamos en el sorprendente poema “Martha”. Los
siguientes, F,vm a Land Where Other People Live (1973) y New York H&d Shop and
Museum (1974), están cuajados de referencias al clima político y social de violencia e
inestabilidad que se vivía en los años setenta en Estados Unidos y de denuncias sobre la
opresión y violencia en la vida cotidiana de los negros. La autora sigue articulando su
identidad racial junto con su experiencia vital y la de su comunidad. Por primera vez se
defme como lesbiana explícitamente en su conocido “Love Poem”.
Between QurSelves (1976) se publicó en una pequeña editorial, después de Coal
(1976), primer libro recopilatorio de Lorde y su primera incursión en una editorial
comercial. Esta obra se compone de poemas largos con un lenguaje elaborado que
anticipan su próxima obra, The Blxk Unicom (1978), donde éstos serán incluidos en su
totalidad. Lorde muestra la violencia que afecta a los jóvenes negros, reflexiona sobre ella
y profundiza en las claves de su identidad, analizando el papel de sus padres y de algunas
figuras femeninas en la formación de la misma, además de tratar temas como la alienación
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y las relaciones familiares. Lo más sobresaliente de The Blxk Unicom, es la presencia
de mitos africanos y la conexión que establece Lorde entre éstos, su propia experiencia
y la de su comunidad. El mundo legendario de estos poemas aparece junto a escenas
urbanas y cotidianas de la autora, donde ella nos recuerda el contexto real y concreto
desde el que habla. No todo es mito en esta obra: Lorde también escribe sobre la
violencia, las relaciones madre-hija o el amor.
Our L)ead Behind Us (1986) incorpora diversos discursos extra-literarios, entre
ellos la jerga periodística y el lenguaje de la sociedad de consumo. Las historias públicas
y privadas se entrelazan con repetidas enumeraciones de nombres, lugares y personas. El
viaje y la presencia de la enfermedad y la muerte como experiencias en la vida de Lorde
son temas novedosos con respecto a libros anteriores. La muerte siempre había estado
presente en su obra, pero no la preocupación por la suya propia sino la causada por la
situación de violencia y destrucción de su comunidad. En algunos poemas de esta obra
encontramos ecos de Fmm aLand Whet~ OtherPeople Live yNew York HeadShop and
Mus~ewn, aunque con un estilo más depurado y menos cargado de metáforas.
Finalmente, TheMarvelousArithmetics ofDistance (1993), obrapóstuma, continúa
con el estilo realista, periodístico y documental de OurDecdBehind Us. Lorde utiliza un
lenguaje poético directo, alejándose de metáforas e imágenes recargadas. Observamos un
predominio de poemas sobre temas personales sin intención política explícita. Hay un
sufrimiento que es privado y universal a la vez y una cierta inestabilidad emocional ante
la amenaza cercana de la muerte, lo cual comunica a los poemas un tono de disolución
que la poeta intenta contrarrestar tejiendo unared de conexiones con diversas mujeres. En
sus poemas de amor destacan en especial aquellos que dibujan vínculos afectivos entre
mujeres más que el contacto puramente fisico.
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Los libros recopilatorios Coal (1976), Chosen Poems -Oid and New- (1982) y
Undet~ong (1993) muestran el intento de la autora por acercar su poesía inicial, menos
conocida por haber aparecido en editoriales no comerciales, al público. Ninguno de éstos
incluye poemas procedentes de The Blxk Unicom, cuya secuencia poética Lorde no
deseaba desmembrar, ni de OurL)ecd Behind Us. Algunos poemas cambian de título, en
otros, la autora revisa el vocabulario o la puntuación de los versos, pero para la mayoría
de los poemas, la revisión consiste en aparecer en una secuencia poética distinta a la
original.
En un principio, su poesía no va dirigida a un lector concreto. A partir de Cables
lo Rcge (1970), Lorde empieza a orientarla hacia un público negro, como podemos
apreciar en Fmm a Land Whenz Other People Live (1973) y New York Heal Shop and
Mu~eum (1974), obras que coinciden con el auge del “Black Arts Movement”. A partir
de The Bkrk Unicom (1978), su voz poética se diversifica más y se dirige a una
audiencia blanca y negra. Sus libros encierran, pues, varios niveles de lectura. Sin
embargo, Lorde desea que su poesía llegue, sobre todo, a las mujeres, y en especial a las
mujeres negras y de color, porque hay muy pocos obras que se centren en ellas e intenten
articular su experiencia.
Leer a Audre Lorde es dificil y, para mí, ha supuesto un reto, cuyo resultado ha
sido muy satisfactorio. Su vida y su obra constituyen un punto de referencia constante en
mi visión del mundo y de la literatura. Su poesía exige atención y esfuerzo y pocas veces
tenemos la impresión de que un poema sobra. En su amplia producción literaria, Lorde
permanece fiel a las inquietudes esenciales de su vida, sin que el contacto diario con la
discriminación racial, la violencia y la dificultad de las relaciones humanas oriente su
sensibilidad artística hacia otros derroteros. Esto no implica que su poesía y su prosa sean
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siempre esperanzadoras, al contrario, en numerosas ocasiones, nuestra autora se muestra
escéptica y pesimista respecto a la resolución de determinadas situaciones. Sin embargo,
a pesar de los fracasos, sigue creyendo en el poder de la escritura para impulsar un
cambio personal y social. Lorde no se deja vencer por la tiranía del silencio y prefiere
asumir los riesgos que la articulación de sus experiencias, sentimientos y reflexiones
conlíeva. Su obra representa la transformación del silencio en lenguaje y sienta las bases
para la acción. Sus palabras transcienden la muerte, el silencio total, y proporcionan un
punto de referencia valioso sobre numerosos temas personales y políticos, que serán
siendo importantes en los próximos años. Podremos asentir~ rechazar o cuestionar sus
opiniones pero, a mi juicio, es dificil permanecer indiferente ante ellos.
Si tuviera que definir la actividad artística de Lorde con una palabra, ésa sería
pluralidad. Identidad plural, pluralidad de diferencias y de opresiones, pluralidad de
significados. Aparte de la importancia que para la crítica feminista poseen sus reflexiones
sobre la diferencia como hecho no amenazante y la opresión como fenómeno complejo,
la grandeza de su obra reside en su poder para sugerir y añadir nuevos significados con
cada lectura y para establecer conexiones formales y temáticas entre sus poemas y entre
los distintos géneros literarios que utiliza.
Con esta tesis doctoral espero, en primer lugar, haber despertado interés por la obra
de Audre Lorde y la poesía afroamericana femenina. Sus ideas sobre la diferencia y la
identidad son relevantes a la hora de reflexionar acerca del yo textual presente en
autobiografias u otros textos de autores/as pertenecientes a grupos oprimidos. Confio
también en que mi estudio sobre la obra de Audre Lorde haya servido para profundizar
en los elementos de raza y género y su influencia en la literatura afroamericana,
mejorando nuestro conocimiento de la misma y estimulando el interés por investigar en
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áreas poco conocidas como la poesía o los ensayos y escritos teóricos de autores/as
afroamericanos/as. La producción literaria de Audre Lorde contribuye de modo
significativo a que las manifestaciones artísticas de las mujeres negras, dadas sus
innovaciones temáticas y formales, adquieran cada vez mayor prestigo y atención por
parte de ambientes académicos y del público en general.
Durante los cuatro años que he dedicado al estudio de la obra de Audre Lorde, he
tenido la sensación de conocer personalmente a la autora. Sin embargo, su muerte,
acaecida en noviembre de 1992, acabó con la ilusión de establecer contacto con ella y ha
supuesto a la vez una gran pérdidapara la literatura y el feminismo. Aunque ya no escriba
más poemas ni ensayos, Audre Lorde ha conseguido que la muerte no seael silencio total
puesto que, en cierto modo, ella sigue viva a través de su obra. Como nos dice Marge
Piercy en el poema incluido al principio de esta tesis, “Audre, Audre, your work shines
on in fue night”.
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VL APENDICE
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